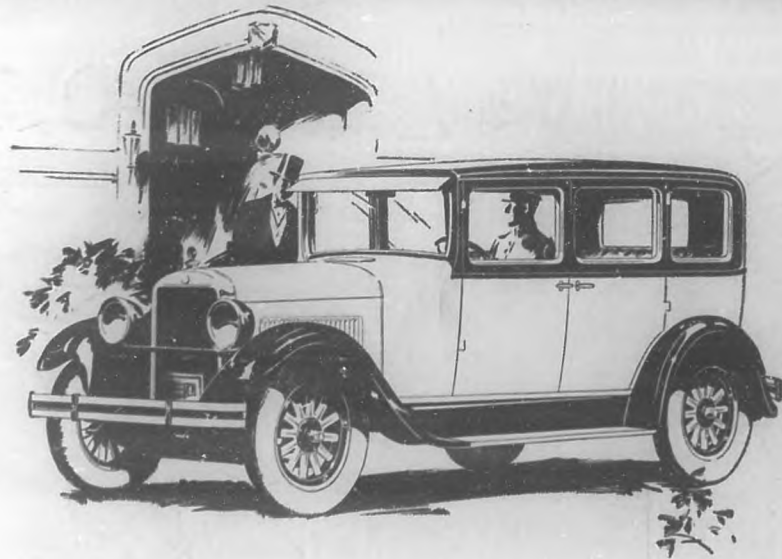




# BOHEMIA



## Calidad, Valor Intrínseco y *Estilo*

Nunca han sido la calidad y el valor intrínseco del Dodge Brothers más sobresalientes que en el brillante nuevo modelo de cuatro cilindros de hoy día.

La característica firmeza del producto Dodge Brothers se halla en él avanzada a un grado extraordinario.

La afamada seguridad del producto Dodge Brothers se halla en él más sobresaliente que nunca.

Y además de todo esto, se distingue por nuevo estilo, nueva belleza y nuevo funcionamiento sorprendente, que le imparten no sólo el valor intrínseco máximo, que se haya ofrecido hasta ahora en un Dodge Brothers, sino también el carácter de vehículo clásico, que servirá de norma para la evaluación de los automóviles de precios moderados del futuro.

Automóvil de Turismo Sport .. \$ 1325  
 Automóvil de Turismo Especial " 1275  
 Autosedán .. " 1335  
 Autosedán "De Luxe" .. " 1445

**ORTEGA Y FERNANDEZ**  
 OFICINA EXPOSICIÓN  
 23 y P HABANA PRADO 47

# AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS



**PAPAITO BROWNING TRATA DE OLVIDAR SUS PENAS**  
 Papaito Browning, el millonario newyorkino a quien ha hecho famoso su manía de adoptar lindas "malencorridas", para después casarse con ellas, trata ahora de olvidar las penas que le causara su última y casquivana esposa quinicaña, dedicándose con ardor al baile durante ocho e diez horas diarias. La foto nos muestra a Mr. Browning, en los momentos en que Miss Majorie West, instructora de la academia de bailes de Arthur Murray, le enseñaba los últimos pasos su logro.  
 INTERNATIONAL NEWSREEL 1937.

# LA MUERTE DE LA ALDEA

Por

J. Ad.  
RENNES

ILUSTRACIONES DE CARLOS

MARIANA desató los haces de espigas y los esparció sobre el suelo, alrededor del peñasco lleno de sol. Trajo después los bueyes y marchó detrás de ellos. Los dóciles animales echaron a andar en círculo, empujados sin descanso por la misma orden gutural, y pisaron las espigas hasta que salió todo el grano.

Es así como se trilla el trigo en las desiertas mesetas de Covennes donde no suben las trilladoras mecánicas, ni el ritmo de los trillos de mano hace temblar el aire.

Con un brazo sarmentoso y velludo, el viejo Juanillo se enjugó la frente:

—Esta noche acabaremos,—dijo.

La ronda continuó. Los bueyes, hollando pesadamente su pista circular, la muchacha estimulándolos con la voz, el viejo esparciendo sobre el suelo la cosecha que había logrado después de tantas ansiosas esperas y tanto trabajo.

Hacia la noche, mientras los granos inflaban ya los sacos y la sombra se elevaba de los profundos desfiladeros, la vieja Ansel emergió del camino, y tocando a Juanillo en los hombros, le dijo:

—Mi hombre es ya difunto; es preciso que tú vengas...

Sin decir una palabra, el campesino detuvo los bueyes, hizo un signo de cruz y siguió a la viuda.



Al quedarse sola, Mariana obró como siempre: dió de beber al ganado, lo metió en el establo y llenó los pesebres. Después encendió el fuego de enebro bajo la marmita, en la chimenea. Más tarde fué a acompañar a su tío y dueño, pues convenía que velara con la mujer, mientras él preparaba las tablas del sarcófago. En aquel caserío de diez casas en ruinas, no existían ya más que tres almas.

\*\*\*

Así, la aldea moría. Suspendida entre la meseta desierta y el abismo, desde hacía tiempo la habían sobrenombrado, por una suerte de cruel irrisión, "Los diez", pues de rareza se veía allí un habitante agarrado al peñasco y a la vida. Eran todos, desde la guerra—salvo Mariana, la huérfana—gentes abrumadas de años a quienes se mataría sacándolos de su choza negra de hollín, donde el gran reloj implacable, macullaba los pocos días que les restaban de vida.

Los jóvenes habían abandonado un suelo horrible, pronto vestido de nieve, barrido por todos los huracanes y cocido como un ladrillo desde que el verano encendía las raras espigas que brotaban entre guijarros blancos.

Las muchachas y los jóvenes estaban en las ciudades, no mucho más felices sin duda, pero conservando la orgullosa ilusión de haber escogido su suerte. Ninguno volvió después de haber gustado el pasatiempo del bar y la emoción del cine.

De los cinco hijos de Juanillo, dos dormían bajo la tierra en Artois, otro trabajaba en una fábrica lejana; y las dos muchachas tejían sus destinos en ciudades llenas de humo, de ruido y de luz.

Una vez por semana, cuando la ráfaga no se lo impedía, el cartero subía hasta el caserío. Llevaba algu-

nos periódicos, a veces una carta. Esto era todo lo que unía a la aldea con el resto del mundo.

\*\*\*

El último invierno se había encarnizado con estas gentes, como la metralla sobre las últimas defensas de una fortaleza. Uno por uno, habían sido sepultados los cuerpos en el cementerio milenario, donde los huesos de tantas generaciones, se mezclaban; pequeño campo lunitado por todas partes por la inexorable roca. Mañana se emprendería otro terrible peregrinaje. ¿Y después?...

Apoyado contra el armario que las rudas manos habían pulido como un bloque de basalto, Juanillo miraba la cara de cera que esculpía la llama de las bujías. El cuerpo se alargaba desmesuradamente bajo la tela. Entonces, enclenque y cojo, el superviviente se entristeció más pensando que tal vez él, el último, no podría llevar el muerto hasta el lejano agujero que había abierto desde el alba, en el sagrado lugar.

Pero todo pasó, sin embargo, como lo ordenaba la tradición.

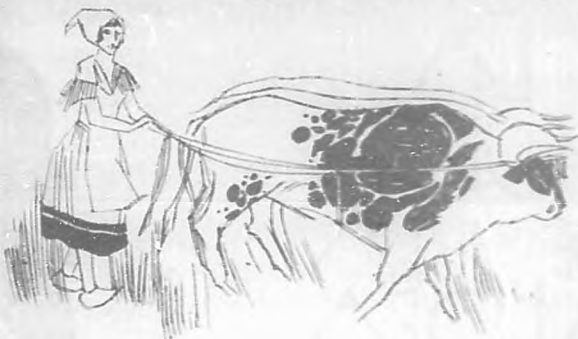
Juanillo cargó sobre sus hombros el cuerpo enrollado en una sábana amarillenta. El sarcófago vacío fué arrastrado detrás por los brazos jóvenes de Mariana. La viuda los seguía con su rosario entre los dedos.

Ante la pequeña capilla, construída como un baluarte al lado del campo fúnebre, clavaron la caja. Oramos un momento y, al fin, el cuerpo encontró su último refugio, y no quedó de aquella vida más que un poco de tierra removida y una cruz en la soledad.

Juanillo miró la tumba largo rato. Luego miró la aldea que yacía a lo lejos y bajó la cabeza en señal de impotencia y de sumisión.

Pero cuando el crepúsculo envolvió el caserío, habló a las dos mujeres, después de haber comido miserablemente.

Allí la existencia no era posible. Era necesario que la vieja se retirara a casa de una de sus hijas, casa-



da en la ciudad, y que se llevara a Mariana tan fresca, tan valiente que encontraría allí, como las otras muchachas, lo que no existía allí: la alegría, el amor, un marido...

El iría a encontrarse con ellas dentro de algunas semanas, cuando vendiera la cosecha y los bueyes. Ningún argumento prevalecía contra su tenaz voluntad.

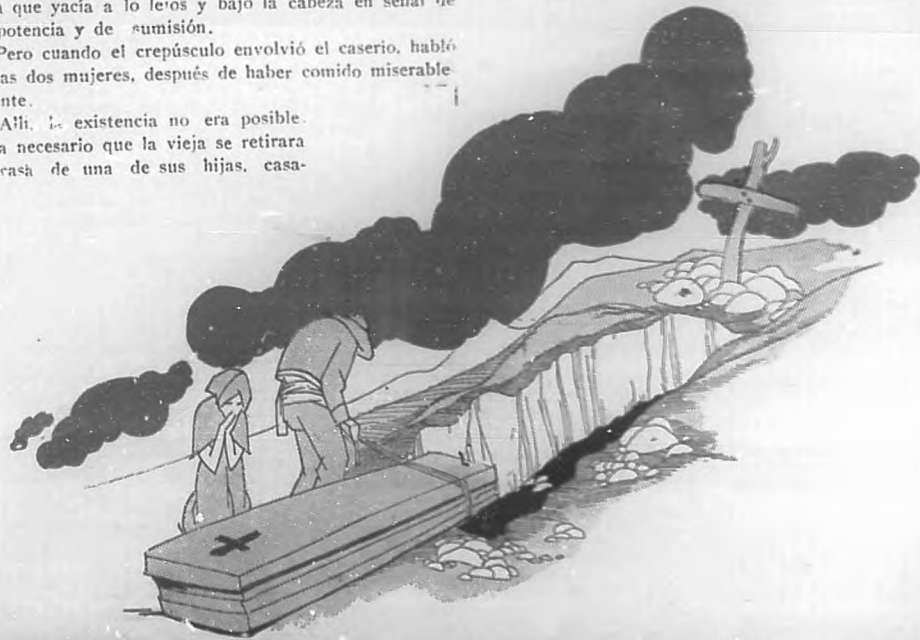
Las mujeres siguieron el consejo y Juanillo se quedó en la aldea solo con las casas vacías.

Se le vió en la próxima feria donde el viejo hombre obstinado vendió todo: el trigo, los animales y hasta la carreta.

Después volvió al caserío, solo, irrevocablemente.

Esa misma noche, amontonó algunos manojos de paja en su casa y les arrojó un fósforo. Luego, se encaminó hacia la tierra donde dormían los de su sangre, y ferozmente, abrió su fosa.

(Traducción especial para BOHEMIA por Ramón Rabiera.)



**ANIODOL EXTERNO**  
Desodorizante Universal  
Cirugía — Obstetricia  
Ginecología  
Dermatosis — Rinología.

**ANIODOL**  
El más poderoso antiséptico  
**NO TÓXICO**

**ANIODOL INTERNO**  
Gastro-Enteritis  
Fiebre Tifoidal  
Mareas Verdes de las Maternas  
Tuberculosis.

— LABORATORIOS DEL ANIODOL, 40, Rue Condorcet, PARIS

*Gaiarsine Ducatte*  
deja la Grippe

**La Salud es base de la Belleza**  
Aleje la grippe, que tanto abate y tanto marchita, usando la

**Gaiarsine Ducatte.**  
El específico por excelencia.

En inyecciones y en tabletas.

**PRIX DE**

### LAS CRIATURAS

Deberían estar medianamente gordas y criar grasa a medida que las consumen. Las criaturas delgadas, aun cuando lleguen a la edad de 18 o 20 años, corren peligro de contraer la tuberculosis u otra enfermedad agotante. Es una cosa espantosa cuando reflexionamos sobre el número de criaturas de ambos sexos que mueren por mala asimilación de sus alimentos. El alimento, aunque se tome en abundancia, no los nutre, no cria grasa ni imparte fuerzas. Para evitar este mal, para salvar las criaturas que las madres acarician, y los simpáticos muchachos y muchachas que principian a mirar al mundo con ojos llenos de esperanza y ambición, debe siempre emplearse la **PREPARACION de WAMPOLE**. Su éxito es cosa decidida y resuelta. Miles de personas lo deben su vida y salud. Es tan sabrosa como la miel y contiene una solución de un extracto que se obtiene de Hígados Puros de Bacalao, combinados con Jarabe de Hipofosfitos Compuesto y Extracto Flúido de Cerezo Silvestre. Para la reposición de niños pálidos, raquíuticos y demacrados, especialmente los que sufren de Anemia, Escrófula, Raquitismo y Enfermedades de los Huesos y la Sangre, nada hay tan bueno como nuestra preparación. El Dr. J. Le-Roy y Cassa, Secretario General de la Academia de Ciencias Médicas, de la Habana, dice: "El sabor agradable de la Preparación de Wampole la hace una medicina de inestimable valor en las enfermedades de la infancia." Eficaz desde la primera dosis. La original y genuina Preparación de Wampole, es hecha solamente por Henry K. Wampole & Cia., Inc., de Filadelfia, E. U. de A., y lleva la firma de la casa y marca de fábrica. Cualquier otra preparación análoga, no importa por quien esté hecha, es una imitación de dudoso valor. De venta en todas las Boticas y Droguerías.

Paris 1904

**PUREZA DEL CUTIS**

— LAIT ANTISEPTIQUE —

**LA LECHE ANTEFEALICA**  
à Leche Candée

para ó mezclada con agua, disipa  
PUS, LEPTIZAS, TIE ABOLIDA  
SARFILLIDOS, TIE BARROSA  
ARJUGAS, FREJECOS  
BROJECOS, ROJECOS.

Preservada y conserva el cutis limpio y sano

Casa GARNIER

Paris

Tome sus propias vistas  
cineatográficas con

**"FILMO"**

la cámara de perfección

Recuerdos vivos del nene, de la familia, etc. Vea usted en años futuros a usted mismo y a sus amigos haciendo todo lo que hoy tanto le gusta. Visítenos y tendremos mucho gusto en darle una demostración que le convencerá.

American Photo Studios

ZENEA (NEPTUNO) 43.



**N**O hay corazón más sensible ni más blando que el de Lulú. Se encoge y se eriza sólo ante la idea de contrariar a alguno. El "no" es incompatible con la dulzura de sus lindos labios.

Lulú no pregunta nunca nada por no molestar. Lulú no levanta nunca la voz. Lulú pasa largas horas sin hablar por no estorbar.

Y tiene Lulú un novio llamado Cachito, que hace tres años estudia el segundo curso de Medicina en la Universidad. Se lo ha contado muy bajito y ruborosamente a su mejor y más íntima amiga Albertina.

—Y ¿dónde lo conociste?—le pregunta Albertina.

—En un baile que dió Cativa Vélez, el día de su Santo—contesta Lulú.— Yo estaba sentada. No pensaba bailar. Un joven a quien yo no conocía pasó varias veces delante de mí y me miró fijamente. Yo habíe los ojos. Después se acercó a mí y me ofreció el brazo. Me dió pena decirle que no. Bailé con él un "fox". Era Cachito. Me dijo al oído muchas cosas que me pusieron muy colorada.

—Y ¿seguiste bailando con él?

—Sí; me daba mucha pena dejarlo... Después me invitó a una función de cine en el salón "Afroditá". Ponían "Las Hijas del Placer".

—¿Y fuiste?

—Con mi amiga Tatiana. Me daba tanta pena decirle que no!...

## ¿ME DA TANTA PENA!

ILUSTRACION DE CARLOS

...Luego hemos ido otras noches con Cachita al mismo cine y a pasear en automóvil por los repartos.

—¿Y tu mamá?

—Mi mamá, no sabe nada. Me da pena decirselo. Pausa: Lulú se mueve inquieta y tímida, como quien quiere revelar algo y no se atreve.

—¿Me ibas a decir algo?—pregunta Albertina.

—Iba a enseñarte una cosa, pero...

—Pero ¿qué?

—No me atrevo.

—¿Por qué? ¿No soy tu mejor amiga?

—¿No te enfadarías?

—Si no me la dices, si que me enfado. Vamos a ver, ¿qué cosa es esa?

—Una carta.

—¿De Cachito?

—Sí.

—Venga la carta. (Lulú da la carta a Albertina, tapándose la cara con las manos. Albertina lee.)

—¿Jesús! ¿Cómo tu novio se atreve a proponerte una cosa semejante? Eso no es propio de un joven correcto ni de una persona decente. Es muy atrevido Cachito. Supongo que romperás con él para siempre. (Lulú calla y suspira.)

—¿Romper con él?—exclama al fin.—¿Me da tanta pena!



## ¿Se Siente Usted Extenuado?

¿Le faltan las energías para llevar a cabo su tarea diaria?

¿Cómo podría usted contarse entre los que dominan por sus energías y capacidad para llevar a cabo sus aspiraciones, si su salud no le ayuda?

**DISTINGASE ENTRE LOS QUE SOBRESALEN POR SUS EXITOS EN LA VIDA**

Sin salud no hay éxitos ni placeres.

**"TODDY" SUPLE A SU ORGANISMO:**

Los carbohidratos, proteínas, vitaminas y sales minerales indispensables para mantener su vitalidad y recuperar las energías perdidas durante la labor del día.

**RECHACE IMITACIONES MALTEADAS**  
LOS CUPONES DE "TODDY" SIEMPRE TIENEN VALOR



TOME  
**TODDY**

**TODDY**

Facilita la digestión

Cría carnes firmes

Tonifica los nervios

Induce a un sueño tranquilo.

Da sangre roja

Estimula el apetito.

DEL PANTEON DE LOS RECUERDOS

## SUPERSTICION



El Marqués de la Vega de Armijo, la Sra. María de Lloria, entonces María Vinyala y su madre, la Sra. de Vinyala, en los jardines del Castillo de Mos.

No todos mis recuerdos evocan altas personalidades políticas o sociales. La vida de los niños suele deslizarse entre seres más humildes y el medio menos complicado les resulta más ameno, porque sus cerebros se adaptan con mayor facilidad a mentalidades más rudimentarias.

Mi familia era oriunda, por línea paterna, de gallegos y andaluces, y en ambas regiones, situadas al Noroeste y al Mediodía de la Península, se deslizaban los meses de verano y otoño y aun, a veces, parte de la primavera, cuando los acontecimientos políticos así lo permitían. De mi convivencia con las aldeanas gallegas, o los colonos y gañanes andaluces, con los que conversaba en una u otra región, había ido aprendiendo extraños y un tanto arcaicos vocablos, que esmaltaban con inesperados modismos, mi fabla infantil. Mas ya en la época a que hoy me refiero, la chiquilla turbulenta y traviesa ibase trocando en una jovencuela un tanto desgachada aún, pero ágil y robusta, fortalecida por los deportes y curtidada por la vida campesina, que en breves días esfumaba periódicamente la compostura y corrección de la temporada cortesana; tan es verdad, que la región donde nacemos es la que realmente marca su especial impronta en nuestro espíritu, que se adapta según la educación, y circunstancias a un molde convencional, mas guarda siempre del suelo patrio la indeleble huella.

Dulces veranos gallegos pasados en las márgenes floridas del Lérez y el Verdugo acechando los soberbios salmones y las sabrosas truchas, que es preciso pescar al amanecer, cuando aun la brisa duerme, y ni el más leve soplo riza la superficie del agua tersa y transparente! Murmullo de los pinares cuyas aguijas erujen bajo los cascos del caballo, gándaras cruzadas al galope para alcanzar la puesta del sol detrás de las Cies! ¡Brezco purpúreo de nuestras laderas, tojos punzantes de doradas flores, cuan diversamente se desarrollaba el panorama en cuanto las primeras lluvias equinocciales daban la señal para cruzar de un extremo a otro la Península!

Al comenzar Octubre, las primeras estribaciones de la Alpujarra, nos invitaban a hollar sus romeros y olorosos tomillos en busca de la liebre fugaz y del conejo esquivo. Los patos y las garzas remontaban su vuelo y las chochas y zarzales ejercían, sobre nosotros la fascinación acostumbrada, trocando seres pacíficos y al parecer civilizados en desenfreñados cazadores. ¡La voluntad humana es tan sugestionable! El hecho de esgrimir un arma, adormece nuestra sensibilidad y aguja el instinto destructor tanto menos excusable hoy, que no implica en lo más mínimo defensa personal ni lucha por el sustento.

En Bobadilla, finca heredada del célebre y legendario conquistador de Antequera, Rodrigo de Narváez, cuyas fañanas celebra el romancero, la caza abundaba, y el poblado agraciado en torno de la parroquia se componía tan sólo de unos

cuantos...  
de jor...  
gañanes.  
tuando a: cu...  
la parroquia, ad...  
die pasaba en...  
nuestra vivienda...  
más adentro de...  
la cocina y sólo...  
un albitar, anti...  
guo chalán, llama...  
do Agustín Cabello, se des...  
zaba alguna vez...  
entre los cazado...  
res, merced a su...  
imponderable fa...  
chenda y a su fa...  
ma de cuentista...  
más o menos ve...  
ridico, pero de...  
real y positivo...  
gracejo. De sus...  
chalanos con los...  
gitanos, en sus...  
épocas de trata...  
te, conserva'ba...  
amén de sus ar...  
gumentos nove...  
lescos, una serie...  
de supersticiones.  
Era una de ellas,  
la de no poder...  
tolerar que se e...  
nombrase raposa...  
ni reptil y nunca...  
podíamos adivinar...  
dónde en sus as...

pavientos, se rozaba la verdad con la pameña. Es el caso, que en el terreno neutral del zaguán, donde a la caída de la tarde limpiábamos las escopetas, nos refería Cabello las aventuras más inauditas, y sólo reñebaba un tanto su verbosidad, la presencia de mi tío, que venía a examinar la nitidez de sus armas y a calentarse las manos a la llama de los haces sarmentosos que chisporroteaban alegremente bajo la amplia campana de la chimenea campesina.

Los cuentos de Cabello tenían, por de pronto, la ventaja de interrumpir los monótonos relatos de los cazadores, verificando continuamente sobre proezas cinegéticas, ocurridas siempre al propio individuo que las refería. En todo caso, debían concurrir diferentes y serias circunstancias para que mi tío lo admitiese entre los cuentos, pues del terreno neutro del zaguán, solía invitarle a pasar a la sala, favor que el albitar tenía por muy alta y solemne distinción.

Pero aquel año los cazadores invitados no habían llegado aún, y los grandes ojos no comenzaban hasta hallarse todos reunidos. Entre tanto, mi tío y yo salíamos muy de mañana con el guardiá, con objeto de tirar unos patos, para no espantar la caza guardada en el coto y destinada a obsequiar en espléndidas batidas a nuestros invitados. Yo manejaba, desde que cumplí doce años, una escopeta cuyo inverosímil calibre (28) había afinado extraordinariamente mi pentería, mas aquel año, cumplía yo dieciséis, y mi buen tío había encargado a Bélgica, expresamente para mí, una preciosa "hammerless" de dos cañones, calibre 16, que yo no veía el momento de estrenar. Unase a ello un traje nuevo, al estilo implantado por Eugenia Montijo, Emperatriz de los franceses, que ha servido de norma a todas las nobles cazadoras andaluzas; marsellés de pana, con alamares de plata, polainas, falda corta para la montería o el ojeo, de amazona para correr liebres o derribar vacas. Únicamente el sombrero se había modernizado, usando ya la duquesa de Alba, el sombrero "Guerrita", de aleonche, en sustitución del cabatón. Yo me volvía en mi día de gozo, y aquella mañana estrenaba mi escopeta y mi traje confeccionado en Córdoba, por el sastre de los toreros, ducho cual ninguno en aparecer el clásico y jactancioso (Pasa a la Pág. 49)

M A R I A D E L L O R I A

**E**l violinista empezó a atacar las primeras notas, cuando un ruido de vasos rotos fijó las atenciones sobre el autor del escándalo. Era un consumidor solitario que iba todas las noches al mismo café y se sentaba a la mesa absorbiendo silenciosamente, hasta la hora de cerrar, bebidas variadas pero invariablemente alcoholizadas.

Su aspecto más correcto, sus maneras distinguidas, la generosidad de sus propinas y la importancia de la suma con que saldaba cada noche sus múltiples consumos, le valían la consideración del encargado y de los camareros que respetaban su humor taciturno. Se suponía que iba a ahogar algún dolor. Pero lo miraban como un hombre tranquilo y a quien la bebida no afectaba nada. Su gesto, al lanzar un vaso lleno de licor en la dirección del violinista—fue una cosa inesperada. Y como seguía, con una certera impasibilidad, bombardeando la orquesta con todos los proyectiles al alcance de su mano, todos creímos que sufría una crisis de locura furiosa.

El violinista había cesado de tocar y el encargado y los dependientes se acercaron al hombre, un poco calmado ya.

—Díganle que toque otra cosa,—dijo éste—esa pieza me hace mal. Estas palabras fueron pronunciadas con tanta autoridad natural, que el encargado no pudo sino balbucear:

—Muy bien, señor... Y subyugados también, los dependientes se curvaron para recoger los pedazos de vidrios y secar el piso.

No se podía pensar en expulsar un cliente, el mejor cliente del café. Había que doblegarse a su capricho, ya que posiblemente era ese un capricho suyo.

Desando restablecer la tranquilidad y atular el incidente, el encargado se dirigió a la orquesta.

—No es nada,—le dijo al violinista—una locura de excéntrico. Dice que esa música leexaspera los nervios. No hay más que tocar otra cosa.

—Espere un poco!—dijo el virtuoso con orgullo.—Yo no estoy acostumbrado a que me lancen vasos a la cabeza. Vaya y dígame a ese excéntrico, como usted dice, que el maestro Rodolfo Palermo ha tocado este vals ante auditorios embelesados y que donde quiera que va, se lo reclaman. No voy a renegar una obra que ha hecho mi celebridad. Que ese chiflado se marche si le molesta mi música.

—Toque mientras tanto otra cosa para tener tiempo de contentarlo,—dijo el encargado.—Es un marchante a quien hay que tratar bien.

Y mientras el virtuoso, irritado, se acercaba al pianista para hacerle compartir su indignación, el encargado se dirigió hacia el perturbado



ILUSTRACION DE CARLOS

# EL VALS

Por  
H. Magog

—Señor,—le susurró discretamente, con una débil sonrisa de mártir—he comunicado al músico su deseo. Pero usted conoce la susceptibilidad de los artistas. Precisamente tenemos esta noche un "rey del violín." Ese vals que a usted no le agrada, todo el mundo se lo reclama siempre, y me es muy difícil sacarlo del programa. Todo lo que he logrado obtener, es que su ejecución sea retardada hasta que usted se marche. Yo quisiera que usted comprendiera lo que lo siento. Muchos clientes han

venido esta noche a oír esta obra célebre, tocada por su creador, el maestro Rodolfo Palermo.

El hombre alzó apenas la cabeza y dijo, tendiendo su índice en la dirección del maestro:

—¡Ah! ¡Ah! ¿Es Rodolfo Palermo quien está aquí? ¿Y es el autor del vals? En ese caso, es diferente y consiento a darle una satisfacción. Ruéguele que venga a tomar una copa de champagne.

Unos minutos más tarde, el encargado experimentaba la satisfacción de contemplar de lejos al violinista saboreando el licor ofrecido por el desconocido y recibiendo, con indulgente complacencia, las excusas prometidas.

—No pude dominar mis nervios,—explicó el hombre.— Son más fuertes que yo. He oído demasiado ese vals.

—Pero no tocado por mí—rectificó Rodolfo Palermo con una suficiencia admirable.

—No... Pero por alguien...

—¿Que lo asesinaba?

—Tal vez... pero a quien yo recordaba no poder pasar de cierto pasaje.

—Si, sol, si, fa... mi, si...—canturreó Palermo con satisfacción.

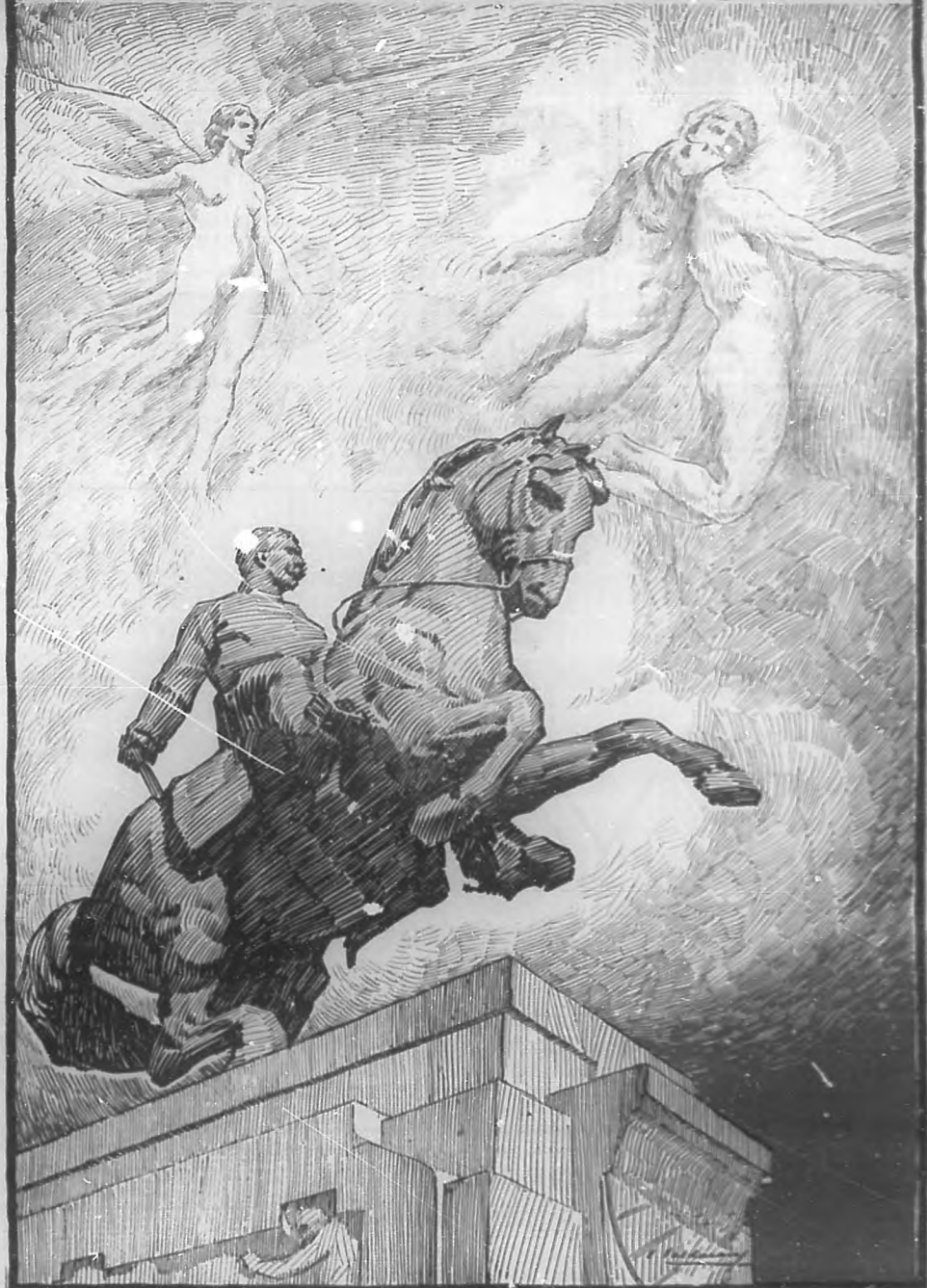
El músico se echó a reír y se excusó, diciendo:

—Perdóneme. ¿Es que me recuerdan tantas cosas estas notas!

Me recordan una mujer... Hay muchas mujeres en mi vida de artista, señor. Pero ésta era una ilustre dama, una condesa auténtica. Se había enamorado de este vals y de mí... Por modestia, no me atrevo a decir si era del vals a causa mía, o de mí a causa del vals. Pero lo cierto es que no se cansaba de oírme tocar. Me hacía ir a su casa y quedarme allí mientras ella permanecía en éxtasis escuchándome. Pero nunca pudimos pasar de este famoso "si, sol, si, fa", porque al llegar aquí, ella se arrojaba en mis brazos y el dulce pasaje musical se prolongaba en un interminable beso. Una loca, señor... ¿Preciosa locura, verdad?

—Sí—asintió plácidamente el hombre.

Hay algo más aun. Todo tiene un final. Un día, me cansé de la aventura y no volví más. Mi condesa no se consoló de mi ausencia. Pasaba su tiempo tocando mi vals, deteniéndose, como es de suponer, en el famoso pasaje. Luego murió de una enfermedad, de languidez, mientras su ma-



EL TITAN DE BRONCE

DIBUJO DE ESTEBAN VALDEHAY

**Tome Agua Caliente en las Comidas para Evitar Desórdenes del Estómago**  
Lo que aconsejan los médicos

Miles de infortunados sufren diariamente de los efectos de la dispepsia, la indigestión, fermentación de los alimentos, agruras, acidez del estómago, ventosidad, gases y angustias causadas por el mal funcionamiento de los órganos digestivos. Si esas personas adquiriesen el agradable hábito de beber despacio, en cada comida, un vaso de agua caliente conteniendo una cucharilla o dos pastillas de Magnesia Bisurada, bien pronto notarían su estómago de tal manera sano y fortalecido que podrían comer las más ricas y apetitosas viandas sin experimentar ni el menor síntoma de indigestión.

La mayor parte de las llamadas enfermedades del aparato digestivo las causa el exceso de ácidos y la insuficiencia sanguínea en el estómago, lo que provoca la descomposición prematura de los alimentos, agriándolos antes de hacerse la digestión. Un vaso de agua caliente servirá para atraer la sangre al estómago, y la Magnesia Bisurada neutralizará los ácidos y hará que los alimentos se pe-liquen y suavicen para su rápida digestión. El resultado es una digestión natural, exenta de dolores ó angustias de ningún género. La Magnesia Bisurada no es un laxante, es absolutamente inofensiva y agradable al paladar, y puede obtenerse en todas las droguerías y boticas. No se confunda la Magnesia Bisurada con otras clases de magnesia—como la leche, citratos, etc.—sino procure obtener siempre la Magnesia Bisurada, en polvo ó en pastillas, preparada especialmente para aquél tratamiento.



PROTEGE TU SALUD, TOMANDO AGUA MINERAL  
**SANTA ANA**

50 centavos el botellón de 5 galones.  
OFICINAS:  
OBRAPIA NUMERO 33.  
TELEFONOS: A-6526 y A-9708.



¿Por qué conservar ese maldito resfriado que le causa a usted, cuando con la SOLUCION PAUTAUBERGE puede usted verse libre de él al cabo de unos días? L. PAUTAUBERGE. — París y todas farmacias.

## Y Sobre Todo el **BRUNSWICK**



CORTEZ \$375.00

ESTA CONSTRUIDO CIENTIFICAMENTE DE ACUERDO CON PATENTES ABSOLUTAMENTE ORIGINALES Y PROPIAS. Y LA FIEL REPRODUCCION DE LOS MAS FINOS TONOS ES UNA VERDADERA MARAVILLA.

COIR EL BRUNSWICK UNA SOLA VEZ  
ES COMPRARLO.

**The Brunswick-Balker-Collender Co. of Cuba**

PRESIDENTE ZAYAS 102, (O'REILLY)

HABANA

HARTMANN BAJA NUM. 2.

SANTIAGO DE CUBA.

## EL ORIGEN DEL NOCTURNO DE "LA GOTA DE AGUA"

TAN quebrantada se hallaba en 1837 la salud de Chopin, que los médicos que le atendían no encontraron otra cosa mejor para combatir la tisis que minaba su existencia, que aconsejarle que pasara el invierno de aquel año en Mallorca.—Islas Baleares—cuyo clima benigno había de serle altamente beneficioso.

Georges Sand, amiga íntima del compositor poeta, y su compañera hasta el último momento de su vida, decidió acompañarle en este viaje, asociada a sus dos hijos, Mauricio y Lalange.

El día fijado emprendieron el viaje, el que, aunque algo accidentado, pudieron rendirlo con toda felicidad.

Al desembarcar en Mallorca nuestros viajeros, se encontraron ante un inconveniente que jamás hubieran podido imaginar.

Al conocerse la enfermedad que padecía el gran compositor, a la que justificadamente tenían horror los habitantes del lugar, se negaron éstos a proporcionarles una casa donde poder alojarse.

Fué únicamente venciendo grandes dificultades, que les fué alquilado en un lugar pintoresco, distante solo algunos kilómetros de Palma, un antiguo convento abandonado conocido por "Cartuja de Valldemosa", que la estancia del autor de los nocturnos hizo célebre después.

A pesar de que en él se carecía de lo más indispensable, nuestros viajeros no titubearon en tomarlo por alojamiento. Fué habitando en este pintoresco, aunque triste lugar, que un suceso del todo inesperado dió ocasión a Chopin para escribir el Nocturno en Re bemol, conocido también con el nombre de "La gota de agua".

Este suceso, que ha sido admirablemente comentado en todos sus detalles por Georges Sand en su obra "Páginas de mi vida", es el siguiente:

"Regresaba en coche acompañada de mis hijos, de los viajes que, semanalmente, con objeto de realizar algunas compras, acostumbrábamos hacer a Palma, cuando de pronto y encontrándonos cerca de nuestra morada, fuimos sorprendidos por una violenta tempestad de lluvia y viento, que todo lo inundó.

El cochero, atemorizado, nos dejó abandonados en medio del camino.

Viendo que la tempestad arreciaba y el peligro hacíase cada vez mayor, decidí abandonar el coche y salvar a pie, los dos kilómetros de distancia que nos separaban de nuestro alojamiento.

Al poco tiempo de ponernos en marcha, dejábamos el calzado abandonado en el fango, llegando a vernos en el mayor peligro; y fué sólo después de inauditos esfuerzos y de caminar en la más profunda oscuridad, por espacio de seis horas, que pudimos salvar tan corta distancia.

Cuando penetramos en la habitación daban las doce de la noche. Al vernos entrar, Chopin, que se hallaba sentado ante el piano, dió un salto y con el rostro bañado en lágrimas y voz extraña, nos dijo:

"¡Ah! creí que habíais perecido."

Más tarde, cuando el querido enfermo hubo calmado la emoción que le embargaba, nos contó que, hasta nuestra llegada le pareció estar abogando, sintiendo, al mismo tiempo, que algunas gotas frías caían sobre su pecho. Al decirme esto llamó su atención sobre el ruido acompasado que producían las gotas al filtrarse por el techo y caer al suelo.

"—Hasta ahora no lo había notado"—contestó Chopin.

\*\*\*

Si la odisea porque pasaron Jorge Sand y sus dos hijos, para llegar a su casa, es triste y dolorosa, fuerza es reconocer que esa tempestad, fué la causa de que Chopin compusiera el Nocturno antes citado, considerado, en el mundo musical, como una de sus obras maestras, y una de las más originales que produjera el cerebro del genial compositor.

Es en este Nocturno, en el que la repetición de una misma nota produce el efecto de aquellas gotas, las que a Chopin le parecía que caían sobre su pecho, y que él consideraba como lágrimas del cielo que caían sobre su corazón.

El Nocturno, en Re bemol, fué ejecutado por primera vez en París, en 1837, poco tiempo después del regreso de Chopin, de Mallorca.



FEDERICO CHOPIN

Autor del Nocturno "La Gota de Agua".

GASTON

POITOU



ILUSTRACION DE CARLOS

ESTOS días de Octubre, con sus amaneceres nebulosos, en que apenas el tinte rosa crepuscular mancha la maraña algodonosa de las nubes, que parecen dormidas sobre la línea del horizonte; estos días en que las gasas implacables de la noche caen como un suavísimo cortinaje, haciendo las tardes muy breves, son para nosotros a manera de un año que se repite anualmente con el mismo resultado.

Nos sugestionamos con la idea de gozar un poco del invierno, de experimentar una sensación contraria a ésta, mortificante y perenne, que nos produce el intenso calor del trópico. Y apenas notamos que la temperatura altera unos momentos su calor ambiente, y los árboles comienzan a abatirse ligeramente con la brisa anormal, que es consecuencia de la organización de cualquiera ciclón lejano, exclamamos engañados: ¡Entramos en el invierno! El invierno que presta a la vida vigor, optimismo, buena voluntad, y que lleva, con su mano un poco descarnada, pero vigorosa, nuevos glóbulos rojos a la sangre, de la misma misteriosa manera que la tierra pone en las plantas el nitrógeno para robustecerlas! Luego, a los pocos días, todo cambia otra vez, se borra el panorama de perspectivas invernales; y el calor, como huracán por haber sido desalojado en unos momentos de sus dominios absolutos, viene a nosotros con rabia de gata mortificada por el macho sensual y caprichoso.

\*\*\*

Esta fuga de la dulce temperatura de algunos días de Octubre, se parece, en su forma efectiva, a esos anuncios de películas que se hacen ahora en los teatros. Comienza a desarrollarse en la pantalla una cinta lujosa, de factura regia, y el espectador la goza en la creencia de que se trata de una película completa; pero de pronto, el episodio queda trunco, y es cuando uno se da cuenta de que todo ha sido cuestión de anuncio. Octubre nos engolosina con el anuncio de un invierno que vendría a significar una tregua en esta fatigosa jornada del verano, que nos atormenta, nos abruma, nos acosa...

Pero, de este engaño del invierno que viene hacia nosotros y se marcha, queda una situación que toma aspecto de lucha vergonzosa entre nosotros y el verano hostil. Al venir esas engañadoras brujas mañanas, como un camoufflage, buscamos en los armarios, con el deseo de variar nuestro aspecto, la pesada, elegante indumentaria del invierno, y hasta nos apresamos en las estrechas paredes del chaleco.

Las mujeres, que tienen, más que el hombre, la obsesión de lo suntuoso y de la variedad—dicho sea sin complicaciones de malicia—van afanosas a las tiendas en busca de sus sombreros de plumas y de sus vestidos de paño, adornados de pieles, e inundan los teatros, los paseos, las tertulias, con la elegancia de sus calurosos trajes.

Cuando estos días de invierno desaparecen, dejándonos la esperanza de un regreso, allá por Diciembre o Enero, todos nos sentimos derrotados al quitarnos la ropa recién sacada del armario y preferimos, estoicamente, luchar contra el calor. Ellas, bajo la agobiadora presión de sus pieles, y nosotros entre los cálidos, atormentadores forros del chaleco...

El  
engaño  
del  
invierno

por

Rodolfo  
Arango

## Humorismo de la Muerte

enardecen, le infligió el tormento de su fuego lento, penetrante i ardiente como el halo que se desprendía del jardín loco de risa, de amor i de vida...

entonces fué que imperceptibles puntos brillantes, en su frente refulgieron... nervioso fué el centelleo de sus pupilas azules... se avivaron sus mejillas...

Ardia! Ardia!  
i cuando sus dientes, con un mordisco disimulado, detuvieron al temblor de su labio inferior; ágilmente saltando se escapó a guarecerse en el emparrado.

de verla allí, no obstante mi enfado, estuve a punto de soltar una carcajada, pues por huir de las llamas había caído en la hoguera, que era, el aguacero de oro caliente que, por el emparrado, cernía el iracundo i justiciero Sol...

i cuando lentamente me había acercado a ella, libre ya de toda tentación.

con el más gracioso de sus mohines, me rogó que fuéramos al Anfiteatro. "Quería ver a los muertos destinados al estudio!"

—¿Pero a esta hora?—inquirí, intrigado por semejante capricho.  
insistió, i fuimos.

para no cansarte, mi extenuadora Alicia, cuando entramos en la sala había seis...

seis anónimas i desnudas formas yertas, que fueron "viva imagen i semejanza de Dios"...

Ella se había quedado absorta contemplando sobre todo a una pálida e impáber forma de mujer esquelética, a cuyo hundido seno cruzaba el brazo robusto i enorme de un hinchado mulatazo, tal como si quisiera protegerla, o acabarla de matar...

—Mira, dije, esa es la "señorita Tisis"  
aquel viejo, "un terriblemente vulgar 80 años, con su mueca sin dientes" es la muy sin novedad, sana i buena Muerte.

en fin, allí estaba la Muerte en todos sus naturales, encarnizados, feroces i pestilentes aspectos.

—Oh! ni como se llamaban, ni quienes son; con-

(Pasa a la Pág. 54.)



ILUSTRACIONES DE CARLOS

OH!, no te pongas celosa Alicia, que son solo retratos, por donde sea que tus lindos ojos poses los encontrarás, este que parece haberte inquietado es el de Paulina, cuya rara historia de nuestro raro amor te contaré.

pero antes, mi extenuadora Alicia, trasiega esa menta de mi copa a la inefable de tu boca que de ahí gusto beber.

Oh!...  
reclínate en la hamaca i atiende:

la culpa fué del Sol,

del sol que rabiaba en el jardín, reventando capullos, fecundando flores, rajando frutos, en fin: la culpa fué del bárbaro sol que poseía a la vida en la savia del jardín...

el Sol que la embujaba, la envolvía, i bruñía a sus cabellos, i humedecía a sus labios por lo violenta que era su circulación.

el Sol, el Sol!

que, como una sierpe se enroscó en su corazón... despertando, que sé yo qué deseos i ansias que resplandecieron en sus pupilas azules i mejillas ruborosas.

así como estaba: Maravillosa i Gloriosa, me pareció la Rosa Reina del pomposo rosedal,

por eso, con un beso, quise adorarla como a tal, pero ella, poniendo la rosada yema de su dedo entre mis labios, mató al beso...

Oh! Paulina—dije—bien muertos mis besos sean si los has de matar así: con el punzón rosa de tu dedo criminal, i sobre todo allí, allí en la esplendente orgía del jardín loco de risa, de amor i de Vida... pero...

era que el Sol besaba a todas las rosas del alegre rosedal i porque se negó a mi beso "matándolo", el Sol no quiso que quedara impune su "crimen rosa"  
i con la misma dulce y cruel delicia de labios que



# La Gran Marca de los Antisépticos Urinarios y Biliares

56, Boulevard Pereire  
PARIS

Artritis  
Gota

## URASEPTINE

Disuelve y expulsa  
el ácido úrico

### ROGIER



Granulado soluble en agua.—Dosis: 2 a 6 cucharadas de las de café cada día.  
AGENCIA: T. TOUZET Y CIA., COMPOSTELA 19. BAJOS. HABANA.

HENRY ROGIER  
Docteur en Pharmacie.  
Anc. int. des Hop. de Paris.

# BOHEMIA

HA fallecido, sellando con su muerte una vida azar inculpa y pródiga en aventuras, Enrique Gómez Carrillo, cronista exquisito, autor de muchos libros que sirvieron para consagrarlo a los ojos de la latinidad, como el mejor de los literatos, en su estilo, de la época actual.

Nacido en una pequeña república de la América Central—Guatemala—, pronto el gran escritor necesitó de marco más amplio para su genio. Y sin ese apocamiento de espíritu que tantos destinos malogra, Gómez Carrillo marchó a la conquista de Europa, eclipsando, con sus victorias, en este sentido, justo es confesarlo, aún a las del propio Rubén Darío.

París, tan indiferente a los esfuerzos de la intelectualidad latino-americana tuvo que acabar por rendirle vasallaje a aquel Mosquetero que con la sangre en las venas de los viejos paladines de la Conquista, llegó un día a la gran Babel moderna, sin más bagaje que su talento y su audacia. Gómez Carrillo, observador fino y exquisito, terminó por probarle al mundo entero que en él se atesoraban todos los refinamientos y todas las sutilezas de esos "chroniqueurs" que los franceses creían únicos en su idioma y en su país.

El americano, después de mediatizarse, acabó por imponerse, no tardando los diarios del viejo y el nuevo mundo en disputarse el honor de sus crónicas. Siempre laborando en demanda de asuntos para sus crónicas. Y de ahí manojos tan deliciosos de ellas como el que, a manera de flores exquisitamente exóticas, nos hubo de ofrecer en su "Japón heroico y galante."

Enrique Gómez Carrillo, en el fondo, era un sentimental. Gustaba de los duelos y en más de una oportunidad tiró de la espada, para batirse con la gallardía y la destreza de un caballero de épocas de Luis XIII. Muchas de sus horas de quieto las dedicaba a la esgrima. Y las Salas de Armas de París sirvieron de escenario a su habilidad, cuando el escritor, en demanda de placer para el espíritu, cruzaba su acero con el de alguno de los tiradores famosos de la Ciudad Luz. Donjuanesco y galante, en la vida del Cronista, las aventuras amorosas son tan numerosas como en las listas famosas del Tenorio y Meñías. Ello no obstante, de todas ellas solo se conocen algunas: las más famosas; las más dolorosas tal vez, en la vida del gran soñador.



Casado con Raquel Meller, la célebre canzonetista, pronto el idilio aquel hubo de truncarse, por azares del destino.

Casado con Raquel Meller, la célebre canzonetista, pronto el idilio aquel hubo de truncarse, por azares del destino. La envidia ha tratado, en este asunto, de inculpar a Gómez Carrillo. Estas imputaciones, sin duda alguna, se caen de su peso si es que nos ponemos a pensar en toda la gran cantidad de incultura y vulgaridad que puede encerrar el cuerpo endeble de una completa, por muy célebre y mimada que ésta sea.

Raquel Meller, superficial y voluntariosa, posea su talento artístico natural—no era la mujer capaz de curar de su inquietud al gran Cronista. La ruptura pues de aquel idilio, comenzado entre los cortinajes de un camerino y epílogo en las oficinas de un Juzgado, era una de esas cosas

por todos esperada... A nadie sorprendió la nueva de un divorcio, que en el fondo no era más que una rectificación oportunista.

Otra de las aventuras ruidosas de Gómez Carrillo, tuvo por eje a la Mata-Hari, bailarina misteriosa, fustigada por los franceses, cuando la Gran Guerra, al achacarsele supuestos delitos de espionaje. En aquellos días se proclamó que el delator de la artista había sido el propio Gómez Carrillo. El escritor, indignado, rechazó la acusación. Y para purgarse de ella escribió un libro admirable en el que puede verse el desarrollo de aquel proceso, que culminó con la cobarde inmolación de una de las más bellas y enigmáticas mujeres que recorda Europa.

Desde luego que el suponer al escritor que acabó de morir, capaz de tamaña felonía, es desconocer sus antecedentes caballerescos. Mas así y todo, esa calumnia ha arraigado tanto por tierras de América, que no sería extraño verla surgir, como floración maldita, en boca de algunos de los detractores póstumos de Gómez Carrillo.

Joven aún, con el fuego de las grandes pasiones en el alma, baja a la tumba el maestro de cronistas. Con él puede decirse que cae uno de los últimos mosqueteros: uno de los pocos que con talento suficiente, supieron reunir la dualidad aquella, tan difícil, que a las plantas de la esgrima, Enlaila hacíanlo aparecer, a ratos, era como a "el abate dulce de los madrigales", era como a "el vicario beato de los desafíos."

Enrique Gómez Carrillo, al morir ahora, para los hombres, empieza a vivir para la inmortalidad.

EL ULTIMO MOSQUETERO

## ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO

### Cable "NIKI". Hotel LA ESTRELLA

146 WEST 82ND STREET  
NEW YORK CITY

CASA DE PRIMER ORDEN,  
MONTADA CON TODOS LOS  
ADELANTOS MODERNOS.  
SITUADA EN LA PARTE MAS  
CENTRICA DE LA CIUDAD.  
COCINA ESPAÑOLA Y  
CRIOLLA.  
APARTAMENTO DE DOS Y  
TRES HABITACIONES CON  
BARO PRIVADO.

PRECIOS MODERADOS.

En **ANEMIA**  
DEBILIDAD-CONVALESCENCIA

Los Medicos los mas eminentes recetan  
VINO y  
JARABE **DESCHENS**  
a la Hemoglobina  
PARIS

**INSOMNIO Y NEURINASE**

**INSOMNIO**  
Si no lograis dormir, si el sueño es agitado con pesadillas; si os sentís fatigados sin motivo ó por trabajo intelectual ó físico tomad la:

**NEURINASE**  
NEURINASE que cura y previene: Insomnio, Neurastenia, Neuralgias, Vértigos, Lumbalgias, Ideas tristes, Cansancio, Tics nerviosos, Desórdenes de la edad crítica, Palpitaciones, Convulsiones de los niños, etc.

Recomendada por el cuerpo médico y por el Doctor Leroy, Médico Jefe de enfermedades nerviosas y mentales en los Asilos de París.  
El Fresco - 52, Habana; Manuel JOHNSON; Droguería SARRA, y todas buenas Farmacias.

Laboratoires GENEVRIER  
7, rue du Valenciennes, París

Debilitación en las Enfermedades  
CONVALESCENCIAS

**CARNINE LEFRANCO**  
Jugo de Carne de Buey  
CRUDA  
preparado en frío  
y concentrado en  
el vacío

De 4 ó 6 cucharadas de las  
de sopa por día, para el  
menor de la edad con un líquido  
cualquiera, frío ó tibio.

ESTABLECIMIENTOS FUMOUZE  
70, Faubourg Saint-Denis, París

## VIDAS Y COSAS DE PARIS

LA Sorbona ha celebrado brillantemente el vigésimo quinto aniversario de la muerte de Emilio Zola. La ceremonia fué organizada por la sociedad Amigos de Zola y presidida por Herriot, Ministro de Instrucción Pública. Acompañaron en el estrado a Herriot, León Ritor, vicepresidente del consejo municipal y algunos que fueron amigos del ilustre escritor, entre los cuales citaremos a Gustave Khan, el gran poeta simbolista, y el compositor Alfred Bruneau.

El gran anfiteatro estaba completamente lleno, y nadie, salvo sus vecinos inmediatos, había notado, hasta pasado un cuarto de hora, a Raymond Poincaré, silencioso entre la concurrencia, como uno de los más modestos invitados.

Varios fueron los actos realizados en celebración del recuerdo del genial novelista. León Bernard, de la "Comedia Francesa", recitó el panegírico fúnebre pronunciado por Anatole France sobre la tumba de Zola, y la señora Madeleine Roch, una oda a Zola de Gustave Khan. La ceremonia terminó con el coronamiento de un busto del novelista, en bronce, enmarcado de una guirnalda de rosas blancas y ojas, que se alargaba sobre un zócalo cubierto de terciopelo.

Hablaron luego Herriot, Ritor, Marcel Balillaic; este último en nombre de la Sociedad de gentes de letras, de la cual fué Zola durante cuatro años presidente, celebrando en el autor de cincuenta novelas de una potencia incomparable, el modelo de los hombres de letras y una de las tres glorias de la inmortal trilogía: Hugo, Balzac, Zola.

El elogio que hizo después Herriot, de Emilio Zola y de su obra, es digno de figurar entre las mejores páginas de crítica contemporánea. La imposibilidad de Zola—dijo el conferenciante en un pasaje de su admirable allocución—no fué nunca más que aparente. Este naturalista, a pesar de su pretensión de encerrarse en los hechos, estaba provisto de una sensibilidad accesible a todas las formas de la belleza y de la bondad. Cuando lo lapidaron de injurias, cuando le reprocharon de preferir, a las formas sabias de la obscenidad su manera brutal pero franca, al día siguiente de la publicación de "L'Assommoir", afirmó que su obra era casta y confesó que ninguno de sus libros estaba exento de un fin moral.

Bajo sus cuadros más brutales, se oculta una profunda piedad, una profunda compasión de la miseria, generadora del crimen, un horror muchas veces expresado, del egoísmo y del privilegio.

Bien lo vimos en una hora emocionante de nuestra historia, en que tomó las armas—él, que había despreciado siempre la política—para luchar en auxilio de una víctima y desafiarse todas las cóleras como todos los prejuicios.

Ese magnífico elogio del inmortal literato, fué interrumpido a cada momento por la concurrencia, que lo ovacionó.

\*\*\*

Alfonso Clion está ciegamente enamorado de su mujer. Y en verdad, ésta lo merece. Madame Clion es una hechicera hembra, en cuyos ojos se ha refugiado toda la poesía del universo y cuya boca es un tojo poema de pasión. Además, hay en su cuerpo toda la armonía del ritmo y de la línea: dos senos en perpetua primavera se arquean en su busto y dos líneas violentamente tentadoras modelan sus caderas. Pero Agustina no ama a su marido. Y como puede suponerse, tiene un amante.

Como la generalidad de los maridos demastado enamorados y poco reflexivos, Clion pensó que, librándose del seductor,

la virtud retornaría a anidar en el corazón de su mujer. Y salió a la calle con un revólver, dispuesto a exterminar a su rival.

La trágica escena se desarrolló en el bulevar Lefebvre. Un joven de aspecto serio y de simpático rostro atravesaba la calzada con dirección al Parque de las Exposiciones, donde seguramente trabajaba, cuando un hombre a quien no conocía, corrió tras él y le dijo a quemarropa:

—¿Eres tú, Marcel?

El joven, viendo que su interlocutor sufría tal vez una equivocación, le contestó negativamente.

El otro comenzó entonces a amenazarlo:

—¿Hace dos años que eres el amante de mi mujer. Estás abusando de mi debilidad de carácter. Ya estoy dispuesto a no aguantar más. Vengo a que me prometas que la dejarás tranquila desde hoy.

El joven siguió su camino, pero apenas había andado unos pasos, el desconocido sacó un revólver y le hizo dos disparos.

El joven cayó, y fué preciso transportarlo en seguida al hospital, donde murió a los pocos minutos.

Interrogado sobre los móviles que lo habían impulsado a cometer el crimen, Clion declaró:

—Ya no me era posible vivir la vida. Era necesario que me hiciera justicia yo mismo. Ese que acabo de matar, Marcel, era amante de mi mujer desde hace dos años. Era dependiente de café cuando mi mujer, María Agustina Turpin, lo conoció. Varias veces ella me abandonó por irse con él, y regresaba luego a pedirme un perdón que siempre le concedí, porque la amo.

Pero este hombre tenía una terrible influencia sobre mi mujer que no podía estar sin verlo. Y a pesar del remedimiento que la hacía volver a la casa, frecuentemente me dejaba para juntarse con Marcel. Hace dos días, mi adorada María volvió a mi lado, y yo me sentí muy feliz porque hacía varios días que no la veía, pues andaba con su amante. Mi mujer volvió a marcharse y resolví hacer lo que he hecho.

Apenas había terminado el hombre la declaración, cuando presentaron unos documentos encontrados en los bolsillos de la víctima y que verificaron su identificación.

Clion había matado un inocente, el ingeniero Pedro Largeteau, que se parecía extraordinariamente al amante de su mujer.

A las pocas horas compareció Marcel y declaró, ante el alucinado marido, que a la hora del drama, él estaba todavía durmiendo con María Agustina.

###

Un libro de Poincaré acaba de publicarse. Este libro lleva por título "Palabras Francesas", y es una colección de pensamientos y de máximas entresacados de sus escritos y de sus discursos.

Estos fragmentos, escritos o pronunciados en Francia y para Francia, podrían ser altamente provechosos para gobernantes de otras partes también, si todos los gobernantes de otros países pudieran comprenderlos.

Traduciremos dos de los más pequeños:

"Una conciencia nacional es, como una conciencia individual, cosa inviolable y sagrada; todo ataque que se le hace por medio de la fuerza, es una empresa malhechora, una ofensa al derecho, una injuria a la libertad."

"Un partido que tiene el poder no puede conducirse como un partido de oposición y de combate. Desde que gobierna, representa la Francia entera y es la Francia entera lo que debe gobernar."

## PROSAS DE LA GRATITUD Y EL RECUERDO

Por JOSE A. GIRALT



Estrella que marcaba el sitio donde fué enterrado primeramente, el cadáver del general Maceo.—(Cortesía del Museo Nacional.)

## Por los mambises anónimos.

Por los que cayeron entre el fragor de aquellas cargas al machete, torbellinos de acero y coraje, que iban a abrir brecha en los recios "cuadros" de la infantería hispana, por los que sucumbieron consumidos de inanición o aniquilados por fiebres malignas en los hospitales de sangre escondidos en el seno de los montes patrios, por los que murieron en los cadalsos o bajo el plomo de los piquetes trágicos; por todos aquellos que ofrendaron sus vidas por hacer surgir de las ruinas de la colonia esclavizada una patria libre y dichosa, y cuyos nombres sepultó el olvido, tengamos en este día un pensamiento de gratitud y afecto. La Revolución Cubana fué la obra de todos: del potentado y del paria, del blanco y del negro, de los varones valerosos que acudieron a la cita de honor en la manigua heroica, y de las hembras decididas, que curaban los heridos en los hospitales de sangre y recogían los óbolos para las campañas, en las emigraciones, y bordaban las banderas que guiaron a las fuerzas revolucionarias a la victoria.

Hagamos también el propósito en este día de cooperar con el coronel del Ejército Nacional, José González Valdés, para que pronto sea realidad su feliz idea de erigir un monumento al Mambí Anónimo, que sea como un sincero tributo de la actual generación, a la memoria de aquellos que se sacrificaron porque ella pudiera constituir un pueblo libre y soberano.

## El paso de la Trocha.

El Titán de Bronce había recorrido, de victoria en victoria, toda la provincia pinareña. "Cacarajicara", "El Rubí", "Las Taironas", "Paso Real" y "Ceja del Negro", a manera de enormes porta-

voces, habían pregonado por el mundo entero su fama de militar diestro y valeroso. El Gobernador de la Colonia, conocedor de esos triunfos y temeroso de sus consecuencias, quiso cercar al Titán en aquella Provincia y del Maricel a Majana, a través de la parte más estrecha de la Isla, tendió una muralla erizada de fusiles y cañones que juzgó infranqueable para las fuerzas cubanas. El Titán no se amilanó ante ese obstáculo y cuando creyó que su presencia era necesaria en la provincia habanera, concibió el audaz proyecto de pasar la trocha por mar y entonces realizó su última y prodigiosa hazaña. Acompañado solo de catorce jefes y oficiales, se dirige a la Caleta de la Caña, fuera de la bahía de El Maricel, donde ya le aguarda un bote, cuyo patrón está dispuesto a servir a la causa cubana. La noche es tempestuosa y el mar lanza embravecido sobre la orilla montañas tras montañas de rugientes olas. Se echa el bote al agua y en seguida se dan cuenta los patriotas que éste es impotente para resistir los embates de los elementos desequilibrados. El Titán parece decidido a aplazar la empresa.

—Yo conozco otra ruta menos combatida por el mar, pero más vigilada por los españoles—expose el patrón.

—¿Cuál?—inquire ansioso el Titán.

—La de la boca de la bahía.

—Vamos para allá—ordena Maceo. Y aquellos quince hombres sacan del agua la embarcación, y echándose a la caza de la tempestad, que, inconsciente de la hazaña que realizan, les avota impudosa. Llegan, tras inenarrables penalidades, a la boca de la bahía y lanzan de nuevo el bote al agua en un lugar denominado la Aguada, situado a cincuenta metros de unos reducidos españoles. A favor de la oscuridad que les permite burlar la vigilancia de los cañoneros y las rondas hispanas, van pasando los patriotas al otro lado de la Bahía. Cuando todos han pasado, se oculta el bote y los patriotas emprenden la marcha hacia la provincia de la Habana, donde

(Para a la Pág. 45)

Machete que usó el Lugarteniente General durante las campañas de la Invasión y de Pirar del Río.

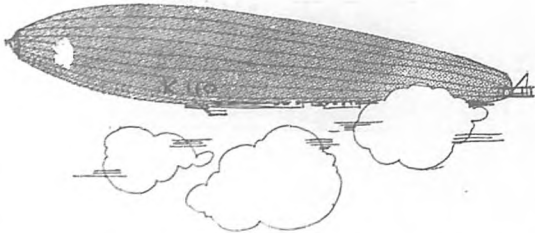


Machete que usó el Titán de Bronce, cuando se despidió, herido de muerte, en los campos de Punta Brava.—(Cortesía del Museo Nacional.)

FOTOS VALES

# CHISMOGRAFIA: SIN HILOS

LOS TERMINOS MEDIOS.—LA CAPACIDAD DE LOS DIRIGIBLES.—  
SALVAJISMO PERFECTO.—FALTA DE AMBIENTE.



AL inolvidable Carlos Maciá, que era enemigo de los términos medios y se indignaba cada vez que le hablaban de medias tintas, medias noches, medios tonos y medios baños, entendía que Cuba no podría aspirar, con pleno derecho, a que las demás naciones la tomasen en serio, en tanto no lograra definirse y desembarazarse de esa "medianidad" que constituye su característica y cuya aceptación unánime permite, por ejemplo, que un señor que ha sido procesado por estafa, o que sin haberlo sido, se sabe de él que se robó una cantidad en tal o cual oficina del Estado, alterne en sociedad con las personas enteramente honradas y aun se tolere que este "medio ladrón" indique normas de caballerosidad y honrabilidad de bien a quienes nunca han robado.

Imposible será que logremos buen concepto, mientras ciertas damas de conducta equívoca, con fama de "medio locas" visiten los hogares más honestos, sin que nadie encuentre en ello nada de particular y mientras sean, en suma, los que se

adueñan de todos los sectores sociales, sin excluir el del comercio, en donde es frecuente ver que un individuo lleva la contabilidad de una gran casa o sienta plaza de perito comercial, solo porque es un poquito tenedor de libros, sin título ni experiencia.

Y es lo más triste del caso, que la "medianidad" criolla parece perpetuarse, ya que es mayor cada día nuestra afición a hacer las cosas a medias.

Otra cosa que, de fijo, llamaría la atención del pobre Carlos Maciá, es una ley semi-seca que la Junta Nacional de Sanidad piensa poner en vigor, no atreviéndose a "secar" toda la ley, tal vez por miedo a Leiseca, que es Secretario del Presidente y quizás no este conforme con que lo vigoricen. Esto es: con que lo pongan en vigor.

La "media ley" se encierra en dos artículos: "Primero: Prohibición absoluta de que la persona menor de edad, ingiera bebida alcohólica, en ninguna forma ni ocasión", es decir: que al pobre niño que le dé un "patatón" por debilidad, no se le podrá administrar una "acharada" de poción Jaccoud, que es una forma de vino; ni el adolescente enfermo podrá tomar reconstituyentes alcoholados, so pena de incurrir en un "delito". Pero aun es más peligroso el otro artículo: "Segundo: que el que facilite o venda a un menor "cualquiera clase" (paso a la sintaxis sanitaria) de bebida alcohólica, sea penado con multa por primera y segunda vez y se le retire o cancele la licencia, que para su establecimiento, ziro o negocio se le hubiere concedido y que en defecto del pago de las mismas, se sufra prisión subsidiaria."

Todo lo cual equivale a decirles (aunque en estilo bien confuso) a los dueños de cafés y cantinas, que cierren sus

establecimientos; pues no es cosa de exigirle la fe de bautismo, para saber qué edad tiene, a todo el que pida una ginebra, ni es pidoso ni justo contestarle a un jovencuelo que humildemente de maná tenga usted la bondad de sentarse y esperar a cumplir los veintiún años, para que pueda servirle, sin riesgo de

ir a presidio. Con todas estas pruebas, nadie osará negar que nuestra normalidad es el término medio.

Y aun habrá quien se indigne cuando afirmen que somos un país "mediatizado".

###

Inglaterra acaba de construir el mayor dirigible del mundo, con capacidad para cien pasajeros, ninguno de los cuales será yo, desde luego; (y aunque me está mal el decirlo), pero el que yo no me "enrole", por razones de prudencia, no equivale a negar que sienta admiración o envidia, por ese globo británico, capaz de transportar un centenar de pasajeros.

Dichosa nación es esa, donde los dirigibles tienen capacidad y ofrecen raros contrastes con otros pueblos, en donde carecen de ella hasta los directores, por mucho que pretendan elevarse.

###

Todos los cronistas de sport americanos, al reseñar el match de boxeo habido en "Madison Square" entre Uzcudun y Risko, consignan satisfechos y con el mayor regocijo, que la pelea fué la más salvaje que jamás haya presenciado el público newyorkino.

Y a fuer de civilizados, felicitamos a ambos púgiles, por su más acabado salvajismo.

###

A consecuencia del enrarecimiento del ambiente, en las mesetas de Perú (enfermedad conocida, localmente, con el nombre de "Seroche", acaba de morir el Ministro de Agricultura, Industria y Comercio de aquel país, dentro de su automóvil, en momentos en que estudiaba el trazado de una carretera.

El caso, aunque lamentable, no ha causado gran sorpresa entre nosotros, pues aunque aquí no existe el "Seroche" ni hay mesetas tan grandes como las peruanas, es lo cierto que muchas iniciativas, al llegar a la altura, han muerto por falta de ambiente.

Aunque, en honor a la verdad, no es la presente la época en que más casos de "Seroche" ha habido.

Y va sin "guataquería".



## Facetas de la Actualidad



Mr. W. E. Hausheer, gerente de Exportación de la "Pepsodent Company", a su llegada a La Habana en viaje de negocios. Acudieron al Muelle a dar la bienvenida a Mr. Hausheer, la señora Isabel Cardell de Quintas, y los señores Jacinto Quintas, Miguel Angel Quevedo y Miguel A. Quevedo, Jr.



Los marqueses de Tiedra, al desembarcar en La Habana, en unión de un grupo de sus familiares y amigos que fueron a recibirlos, entre los que figuraban los doctores Averbhoff y Dolz.



FOTOS VALES

Los profesores que forman la Orquesta de Música de Cámara, que bajo la dirección del maestro Alberto Falcón está ofreciendo una serie de interesantes conciertos.



Un aspecto de la concurrencia que asistió a los terrenos del Club "San Carlos", para presenciar la inauguración del Campeonato de Basket Ball, en el que toma parte un team que representa al mencionado club.

GUSTAVO ROBREÑO

# De Actualidad



El señor José Borrchi, de la firma "Walker Goulard Pienn Co.", y su legada a la Habana, para tratar asuntos relacionados con la empresa a que pertenece. El Sr. Borrchi fué recibido por el Director y el Fundador de nuestra revista.



El ingeniero José Caminero, leyendo su conferencia acerca de "Roberto R. Lee y la Escuela de Periodismo". Dicho acto cultural se efectuó en los salones de la Asociación de Reporters, siendo presidido por el señor Gárate, la Sra. Carmela Nieto y el doctor Querido Moheno.



Días pasados fuimos gratamente sorprendidos por la visita que a nuestra redacción hizo el son "L. Llave", formado por los señores Jerónimo Delgado, (contrabajo y Director), Julio Palacín, (bongosero), Luis Valdés, (clavero); Pablo Cuesta, (marquero); Juan Domínguez, (tobaco) y Julio Camino, (guitarras). El sexteto nos hizo oír tres de las mejores piezas de su repertorio, siendo muy aplaudidos.

FOTOS VALES

Grupo de vendedores de la casa "Brown & Bigelow", que acudieron al Muelle a recibir a Mr. M. A. Migney, Director del Departamento Latino de la misma, a su llegada de Nueva York.



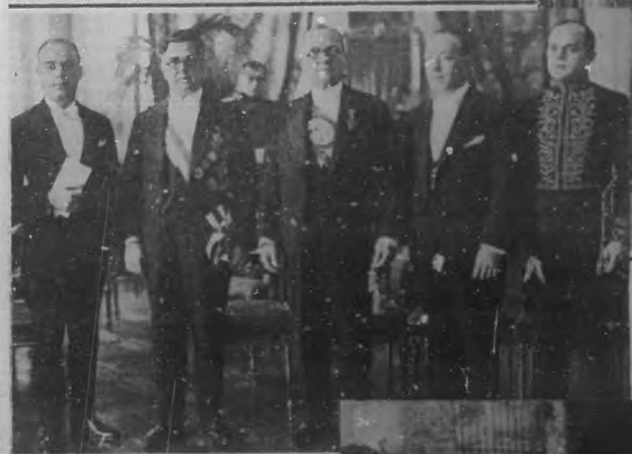
# La Embajada Cubana a Colombia



Un grupo de industriales colombianos que acompañaron al señor Emeterio Zorrilla a visita: los principales centros fabriles de la República.



Los embajadores cubanos Lugo Viña, Zorrilla y Armenteros, en uno de los corredores del hotel en que se hospedaron.



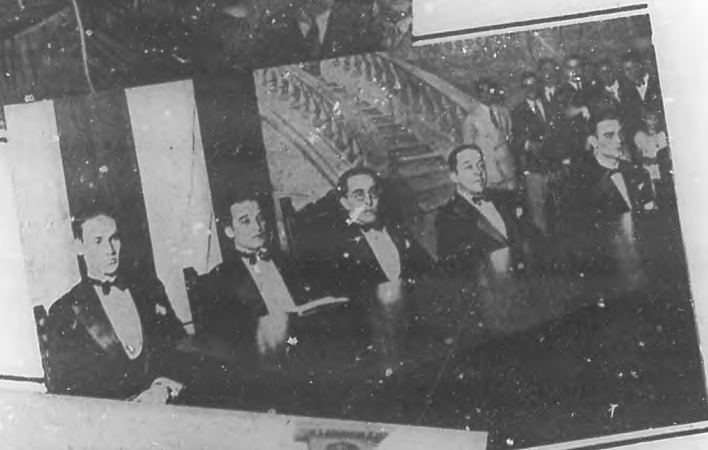
El Hon. Sr. Presidente de Colombia, Abadía Méndez, con los embajadores cubanos, y el Ministro de Cuba, después de haber aquellas presentado oficialmente sus credenciales.



Los señores Lugo Viña, Zorrilla y Armenteros y el Ministro de Cuba, a la puerta de las minas de sal de Zapaquirá, donde fueron muy bien atendidos y agasajados por la empresa propietaria de las mismas.



El Hon. Sr. Presidente de la República, en los momentos en que tiraba del cordón, para descubrir la estatua del eminente patriota Francisco de Pírfas y Jacot, Conde de Pozos Dulces y fundador del barrio del Vedado.



El Alcalde de la Habana, el Dr. Angel A. Aballí, el Sr. Maxwell y demás personas que presidieron la velada conmemorativa que, organizada por el Comité 27 de Noviembre, se efectuó en el teatro "Nacional".



El primer Magistrado de la Nación, acompañado de sus ayudantes y demás miembros de su comitiva, pasando revista a las alumnas de las escuelas del Vedado, que asistieron al descubrimiento de la estatua del Conde de Pozos Dulces.

#### FOTOS VALES

Concurrentes a los actos celebrados en el local de los Caballeros de Co' n, en la Avenida de Simón Bolívar, para festejar el segundo aniversario de la constitución de la sociedad "Damas Isabelinas de Cuba".



## Del Momento

## DE MARÍA GUERRERO A CATALINA BARCENA

LUIS FERNANDEZ ARDAVIN

Tu cabeza está rubia como el grano de trigo.  
Mi cabeza está cana como la cumbre alpina.  
Tú eres fruto de vides; yo, gravedad de encina.  
Y, como puedo hacerlo, te bendigo:  
¡En el nombre del Arte, Catalina!

¡Arraiga, firme, en ella, como yo! No te mude ni el halago constante ni el contrario ciclón.  
Ni el incienso te envuelva ni el viento te desnude.  
¡Y, para defenderte, pon siempre el corazón!

Porque Dios lo ha querido, de Dios todo lo tienes:  
la plenitud de dones, la plenitud de gloria.  
¡Pero jamás te olvides de que eres transitoria  
y de que sólo tú defenderás tus bienes!

Estos bienes de artista, que son tan poca cosa,  
porque son un aplauso, una risa, una rosa...  
¡Fumo de fogarada!...  
No ambiciones el oro. Sé, como yo, ambiciosa  
de lo que no hay quien pague. ¡Que al fin de la  
(jornada  
lo hayas ganado todo y no conserves nada!  
¡Sé cigarra y no hormiga! ¡Sé oveja y no reposa!  
Yo... ya ves: hoy te traigo, para honrarte, hija  
(mía.

cual si fuera un canasto de flores,  
un ¡juñado de versos. Otras cosas mejores  
te traerán lo demás. Yo solo poesía.

Porque el oro se funde, el aplauso se apaga;  
cambia la idolatría y muda el universo.  
¡Pero aunque todo muera y todo se deshaga,  
siempre queda en el aire la música de un verso!

Que tu arte y tu vida sean a la manera  
de un verso hecho mujer. ¡Ya tú misma lo eres!  
¡Estás hecha con pétalos de blanca Primavera  
y eres la encarnación de todas las mujeres!

Cuando ries, parece que una abeja ha volado  
o que sobre un cristal ruedas un cascabel;  
cuando sorries, todo permanece a tu lado  
cual suspenso en el aire sobre un hilo de miel.

Si miras, iluminas. Más que mirar, parece  
que nos alumbra una claridad estelar. ¡Y es que tu alma se mece,  
cándida y sensitiva, como en una laguna,  
en las aguas azules de tus ojos de luna!

¡Luna, miel, flor, abeja, rocío, mariposa...!  
¡Estrellado nocturno y escarcha matinal!  
¡Y por vos milagrosa,  
la rizada espiral  
conque una hauta de agua brota vertiginosa  
de tu corazoncito de cristal!...

¡Femenidad y Gracia!... Dos tesoros divinos  
que a nadie, como a tí, dieron soberanía  
¡Con esta dos virtudes, ya puedes, hija mía,  
caminar, vencedora, por todos los caminos!

Hoy con los ojos llenos de lágrimas, te digo,  
oficiando, obediente, de gran sacerdotisa:  
—Tu cabeza está rubia como el grano de trigo:  
clara y fresca, tu risa...

Pero renueva el modo y sé siempre diversa.  
Ve que el trigo se agosta, que la risa enmudece  
¡y que la juventud se desvanece  
lo mismo que un vilano se dispersa!

Depura siempre. Cambia. Somos frágiles diosas  
Para que no vivamos fugazmente  
hemos de reflejar lo permanente  
de la naturaleza de las cosas.

Somos almas, no carne; ideas, no ficciones.  
Nos enseña la vida; nos guía el pensamiento!  
¡Siendo goce el crear, sea también tormento!  
¡Y en el clamor confuso de las aprobaciones  
oigamos nuestro propio descontento!

Aunque hoy, no. Puedes, hoy, sentirte triunfadora.  
El homenaje es grande; la expresión, elegida.  
La palma que te ofrecen, noble y bien merecida.  
¡Tómala y gózala! Más, pásala esta hora,  
¡igual que el emperarar tu aprendizaje, olvídal!



Catalina Barcena en el Convento de Churrubasco, México.

Olvida lo que hiciste; no cómo te pagaron.  
Tu gratitud, que viva; tu vanidad, que muera.  
Y hasta cuando te olviden los que hoy te consa-  
(granon.

sigue en deuda con ellos. Sólo de esta manera  
las guirnalda de adelfos que hoy te ofrece Talía  
tomarán un relieve de mármol permanente...  
¡Y ya que todo pasa y se borra, hija mía,  
procuremos que pase menos rápidamente!

Tu cabeza está rubia como el grano de trigo.  
Mi cabeza está cana como la cumbre alpina.  
Tú eres fruto de vides; yo, gravedad de encina.  
¡Y como puedo hacerlo, te bendigo,  
en el nombre del Arte, Catalina!



# La dama de las Camelias



**A**CTUALMENTE está exhibiéndose en los teatros "Prado" y "Campoamor", de esta ciudad, la interesantísima película, última producción de la "First National", "La Dama de las Camelias".

Inspirada la película en la inmortal obra de Alejandro Dumas, hijo, el asunto, por lo romántico, constituye una gran atracción para los que, conociéndolo en el teatro y en la novela, aun lo ignoran en el campo, más real, del celuloide.

La sentimental y generosa Margarita Gautier, obtiene, sin duda, una acabada interpretación por parte de Norma Talmadge, esa exquisita actriz a la que más de un crítico ha dado en llamar la Sarah Bernhardt del arte mudo.



El temperamento, entre tierno y sentimental, de Norma, encaja admirablemente dentro del marco ese de la cortesana, que todo lo sacrificó al amor. Norma Talmadge, con la expresividad de su mímica incomparable, imparte al público la misma sensación emotiva que otras grandes actrices produjeron al interpretar "La Dama de las Camelias".

Del papel de Armando Duval se ha encargado, a su vez, Gilbert Roland, apuesto actor, que secundará admirablemente, en su anhelo de triunfo, a la protagonista.

Si a todo lo expuesto añadimos que para la impresión de "La Dama de las Camelias", se ha tenido un cuidado exquisito en la selección del personal secundario, nos encontraremos que este detalle, unido al gran derecho de lujo y la propiedad escénica, la convierten, de hecho, en una de las mejores películas de la época actual.

La proyección de "La Dama de las Camelias", en los teatros "Prado" y "Campoamor", está constituyendo todo un gran "suceso".

## "El Cantante

¡Concibes, lector anáigo, en uno de los teatros de nuestra Habana, un letrerito que dijera: "Tenemos localidades para dentro de doce semanas"?

Pues el letrerito en cuestión aparece al frente del teatro "Warner", situado en Broadway y 48, en New York.

En ese teatro se está exhibiendo actualmente "El Cantante del Jazz", interpretado por Al Jolson, y es tal el furor que hay por ver en películas al formidable actor, que los que no se han acercado todavía a las taquillas, van a tener que esperar más de doce semanas para satisfacer su curiosidad.

La expectación parece que está justificada, pues a más de aparecer Al Jol-



## del Jazz"

son en una revista cinematográfica, que fué su obra cumbre en las tablas, pueden verse también en esa cinta, cuadros deliciosos como los que aquí copiamos.

Próximamente tendremos en la Habana a "El Cantante del Jazz" y creemos que no tendrá nuestro público que pedir sus localidades con doce semanas de anticipación, porque nuestros amigos los yanquis, digan lo que digan, son in finitamente más "noveleros" que los criollos.

"El Cantante del Jazz", de seguro que será tan admirado en la Habana como en New York.

La cinta, dicho sea en honor a la verdad, se lo merece.



Los Cuatro Caminos, uno de los sitios de más tránsito continuo de vehículos y peatones, en la ciudad.



En el cruce de las avenidas de la Independencia y Menocal, son a veces necesarios hasta seis vigilantes para dirigir el tránsito.



Si no existiera la Policía del Tránsito...

¿Te has detenido a pensar, alguna vez, lector, lo que ocurriría actualmente en algunos lugares concurridos de la Habana, si no existiera la Policía del Tránsito? Qué confusión más horrible de vehículos y peatones se produciría en sitios como los Cuatro Caminos, el Puente de Agua Dulce o la esquina de Tejas, de no existir el brazo del policía, o las luces verdes, rojas o amarillas de los semáforos, deteniendo el tránsito en una dirección y reanudándolo en otra. ¡Cuántos transeúntes atropellados, qué de vehículos averiados, qué tirón de frases de grueso calibre entre motoristas, choferes y carreteneros, que las más de las veces degenerarían en riñas tumultuarias! Los tranvías, automóviles, camiones, guaguas, carros y carretillas formarían una maraña tan confusa, que costaría Dios y ayuda desenredar e interrumpir el tránsito público durante horas enteras. Solo el "pare y siga" del policía del tránsito ha podido hacer el milagro de ordenar y encauzar debidamente la circulación de esos treinta mil vehículos, que transitan diariamente por las calles habaneras, muchas de ellas angostas y tortuosas hasta más no poder.

Una idea feliz del general Riva.

La Sección del Tránsito de la Policía Nacional debe su origen a una felicísima iniciativa del general Armando de J. Riva, aquel inolvidable jefe policíaco, que tan eminentes servicios prestara a la ciudad, con su rectitud, acierto y energía insuperables en el desempeño de su cargo. Fue creada dicha Sección en Marzo de 1913, contando en sus inicios con siete vigilantes al mando de un sargento, número que, a los pocos días, en vista del éxito obtenido por la nueva Sección, fue aumentado a 35. De entonces a la fecha, todos los jefes que han tenido el Cuerpo de Policía, han hecho cuestión de honor mejorar la Sección del Tránsito, aumentando su personal y perfeccionando los elementos mecánicos de que dispone para rendir con más eficacia su penosa y útil labor. Debido a ese plausible prurito de nuestros jefes policíacos, la Sección cuenta hoy con 323 vigilantes, que cubren regularmente cien postas diurnas y 56 nocturnas, teniendo, además a su cargo, los servicios de espectáculos, turismo y ambulancias. Há-



El capitán Corrales, dando órdenes al vigilante que maneja el semáforo situado en Belascoán y San Lázaro.

Un semáforo que ha sido construido en los talleres de la Sección del Tránsito y que es utilizado en Belascoán y Zanja.

PARE Y SIGA

IMPERTINENTE



llase actualmente al manejo de la Sección el capitán José Corrales Mián, el que es secundado eficazmente por los tenientes Antonio Cabrerizo, Manuel Fernández y Antonio Delgado y los sargentos Fernando Sierra, Francisco Rodríguez y Francisco Cabrera.

Recorriendo las principales postas.

—Lo mejor que podemos hacer—nos responde amablemente el capitán Corrales al enterarse de nuestro propósito de dedicar una información a la Policía del Tránsito—es que usted venga conmigo en mi máquina a hacer un recorrido por las principales postas, y así yo podré darle sobre el terreno cuantos informes usted desee.

Aceptamos, muy complacidos, tan amable invitación y a la mañana siguiente, a la hora convenida, ya estábamos en la Jefatura de Policía, en unión de nuestro compañero Vales, el que, según nos dijo, había hecho una buena provisión de planchas para su "graflex".

Montamos en el auto, y apenas este arranca, empezamos nuestra charla con el capitán Corrales, quien nos facilita cuantos informes creemos necesarios, explicándonos claramente el funcionamiento de la Sección y dándonos a conocer las mejoras que tiene en proyecto.

Llegamos a San Rafael y Galiano, la esquina que han de llamar "del pecado". La máquina se detiene y Vales abre la cámara.

—Como usted ve—nos explica el capitán Corrales—en esta esquina en que si grande es el tránsito de vehículos, mayor es el de personas, hemos establecido unas zonas para peatones, las que se han señalado con rayas y letras bien gruesas, de color rojo y blanco. Al principio, pocas personas hacían



En la plaza de San Francisco, el vigilante de posta debe cuidar de la colocación del gran número de autos que allí se sitúan.



La esquina de Tejas, otro de los lugares de más tránsito de la ciudad, existiendo allí dos postas permanentes.

FOTOS VALES

—Yo creo que sería conveniente—aduce nuestro acompañante—que a esas aceras se les quitara algo de su anchura para darle más amplitud a la calle. De ese modo se podrían mover dos automóviles aparcados a cada lado de la línea del tranvía y se descongestionaría algo el tránsito por esta Avenida, que cada vez va siendo mayor. La gran dificultad con que en La Habana se tropieza para ordenar el tránsito es que todo este se realiza a la izquierda.

Un lugar donde es muy difícil y peligroso dirigir el tránsito.

Al llegar la máquina al cruce de la Avenida Menocal con la de la Independencia el capitán Corrales ordena a su chofer—el vigilante Armando Kavanagh—que detenga la marcha junto a una "isla" allí existente.

Este es el lugar—nos explica el Capitán—donde mayor es el tránsito a ciertas horas del día y más difícil y peligroso regularlo. A la salida de los juegos de pelota en "Almendares", es necesario colocar aquí cinco o seis vigilantes al mando de un oficial, el que tiene que transmitir las órdenes por medio de pitazos. Muchas veces esos vigilantes ponen en peligro sus vidas, pues se ven materialmente rodeados de vehículos en movimiento, que pasan rozándose casi el cuerpo. Si no fuera por esa precaución de colocar aquí a tales horas tantos vigilantes, la circulación de vehículos y, principalmente, la de gente a pie, se haría imposible.

Velando por la salud de los vigilantes

Arribamos a la esquina de Belascoán y San Lázaro. El vigilante de posta en este sitio, maneja un semáforo de base, que no solamente está cubierto por un paraguas, sino también por un toldo hacia la parte del mar.

—Ese toldo—nos dice el capitán Corrales,—tuve que mandárselo a poner al semáforo, pues algunos de los vigilantes que venían aquí de posta cogían congestiones, debido a la fuerte corriente de aire que siempre se siente en este lugar. También yo he ordenado que en cada posta se coloque un pequeño tablado, para que los vigilantes se paren sobre el mismo, mientras estén de posta, pues resultaba que muchos de ellos



En los Cuatro Caminos, como en la Esquina de Tejas y en Agua Dulce, los vigilantes de posta no tienen un momento de reposo.

El capitán Corrales, jefe de la Sección del Tránsito, al estar en un auto, para hacer un recorrido por las postas.



# EL FIN DE LOS HOMBRES ROJOS

POR EL DR. ADOLF HEILBORN

EN todas partes donde existieron pueblos salvajes, es decir, comunidades en plena convivencia con la Naturaleza e incidentalmente entraron en íntimo contacto con la civilización, quedó decretada su ruina. Esta aconteció con mayor rapidez si los "beneficios" de aquella se desarrollaron en forma de guerras, epidemias, alcohol y pérdida de los acostumbrados medios de vida. La historia nos ofrece cuantos ejemplos puedan desearse; ninguno, sin embargo, tan impresionante como el de los pueblos aborígenes de Norteamérica, puesto que tiene lugar en nuestros días. La historia de la colonización de Norteamérica, la dura vida de lucha y el exterminio de los indios, han ofrecido frecuentes temas a los narradores. El pie rojo, "the red gentleman" de las truculentas novelas de Cooper, que hicieron nuestras delicias de muchachos, es una buena muestra de ello. Su lucha contra la civilización, nos parecía comprensible,

ya que nos resultaba simpática y, si bien nuestro juicio se inclinaba del lado del conquistador blanco, nuestro corazón batía con mayor fuerza por el hombre rojo, cuyo sino calificábamos de injusto.

Que esas luchas fueron llevadas con fiereza y crueldad por parte de los indios, no cabe la menor duda; pero así mismo es cierto, que el proceder de los blancos hacia aquéllos, sobrepasó, en brutalidad y ensañamiento, a los mismos conquistadores españoles. Los puritanos colonizadores de las ciudades de Nueva Inglaterra—dijo una vez Krickeberg, con sobrada razón—pueden vanagloriarse de haber creado el "Premio de los cráneos", así como procurado mantener y desarrollar esta bárbara costumbre. En el año 1778, el gobierno inglés estableció un premio de ocho dólares por cada cráneo americano. Ha llegado a nuestro poder un do-

americano apresado en las montañas de Nueva Inglaterra, Nueva York, Pensylvania y Virginia. A mediados del



Primer plano de un cacique de supuesta raza monticana, muy probablemente cruzada.

siglo pasado los norteamericanos, según informa Burton, envenenaron con estricnina los manantiales del desierto de Utah, que surtían a los indios. Esto habla bien claro respecto a la forma en que se desarrollaba la guerra de exterminio contra los habitantes americanos.

La tenaz y continua incursión de los colonizadores por las tribus indias, obligándolas a una constante peregrinación, la hostilidad que ello originaba, y la consiguiente conversión de algunas de esas tribus, de agricultores en cazadores de las praderas, contribuyeron a la obra de aniquilamiento, no obstante brindarles abundantes medios para su sustento en los gigantesco rebaños de bisontes, y la considerable cantidad de pescado de los ríos y lagos de las praderas y barrancos de las montañas rocosas.



Cacique "Aguila-Cabello Blanco", de los Osage.

Pero como las redes de la civilización, que nosotros llamamos caminos de hierro, fueron avanzando más y más, la caza y la pesca de los indios fué limitando sus predios; el deporte de la caza al búfalo, los vapores y los aparatos de los buscadores de oro invariando las claras aguas de los ríos, marcaron

la hora final del pie rojo. Naturalmente, la mirada de los legisladores americanos no pudo vislumbrar la consiguiente catástrofe.

En Arizona, Colorado, Nueva México, Nevada, Utah, Wyoming, Oregon, Washington, Idaho, Montana, Dakota, Minnesota, Nebraska y Wisconsin, fueron reservados distritos a los indios pieles rojas, prometiéndoles dejarles en libertad de vivir a su modo y costumbre.

Pero el ojo del "padre blanco" de Washington, no tuvo la agudeza y alcance suficientes para penetrar los males que de esto se derivaron. Las consignaciones señaladas a los indios

fueron frecuentemente objeto de rapiña y aun de completa retención por parte de desalmados agentes mediadores, que originaban casi todos los años el éxodo de alguna tribu de su respectiva Reducción y, con ello, sangrientas escaramuzas. La publicidad no se hizo eco de esos hechos, no obstante tratarse algunas veces de sucesos de tanta importancia como el sometimiento de los Creek (en la Florida) y la heroica guerra de los siete años de los Seminolas, bajo el mando de su cacique Osceola. Del poco tacto con que se procedió, en sus respectivos distritos con las diseminadas tribus, existen numerosos ejemplos. Los Modoks californianos fueron reunidos en un mismo distrito con sus mortales enemigos, los Muskaluk, lo que originó que ambas tribus se exterminaran casi totalmente (1873.)

En los Estados Unidos imperaba el criterio general de que en el "lejano Oeste" se estaba desarrollando un proceso natural y lógico. Fué el alemán Karl Schurz, que, como Secretario de Estado interior, en 1879, tomó enérgicas medidas para poner coto al total exterminio de la raza roja. Durante una excursión verificada por los territorios indios, reunió impresiones y alegatos que dieron por re-

(Pase a la Pág. 51.)



Campamento de los Apaches, con las tiendas agrupadas que denotan claramente la miseria de esa desdichada tribu.

documento según el cual, cuatro años después de aquella fecha, los indios enviaron al gobernador canadiense Haldimand, ocho grandes bultos conteniendo 1062 cráneos de los indios Dakota (sioux), en traje completo de guerra de los colonizadores



# Por esos mundos



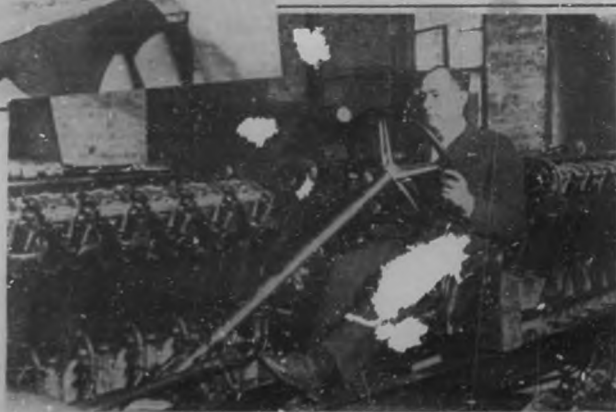
Una parte del famoso gran túnel que construyeron en Vimy Ridge, Francia, cuando la guerra mundial, las tropas canadienses y que ahora ha sido reconstruido para conservarlo como un monumento que perpetúe la memoria de los soldados del Canadá que lucharon en aquel sector.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

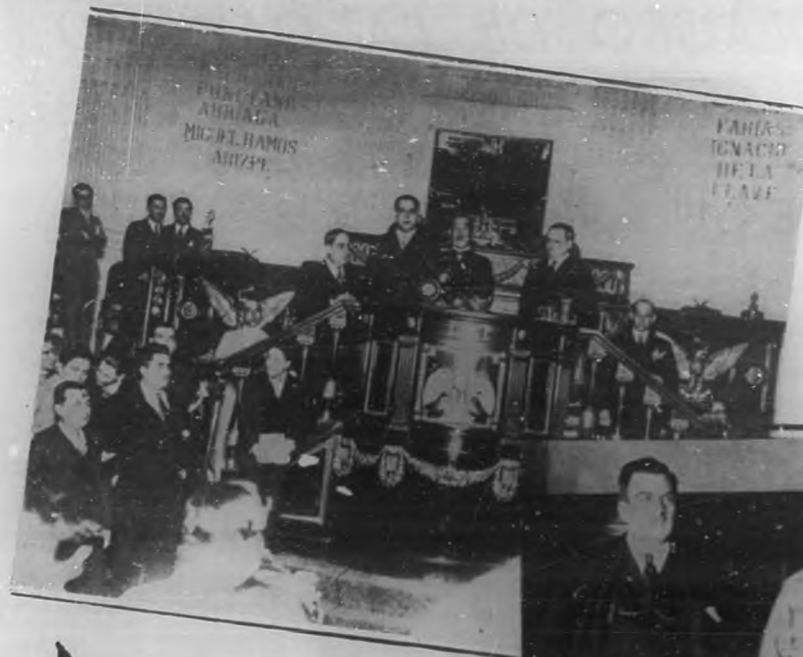


El profesor Christian Ashkoven, de Noruega, ensayando un procedimiento por él inventado para repoblar de cabellos el cráneo de las personas calvas, el cual consiste en introducir en éste, por medio de agujas, unas amélicas de oro a las que van adheridos los cabellos artificiales.

Mr. J. M. White, probando su máquina equipada con tres motores sistema "Liberty", con la que espera batir el record de 204 millas por hora, establecido en la zona de las playas floridanas por el somandante Beagraven.

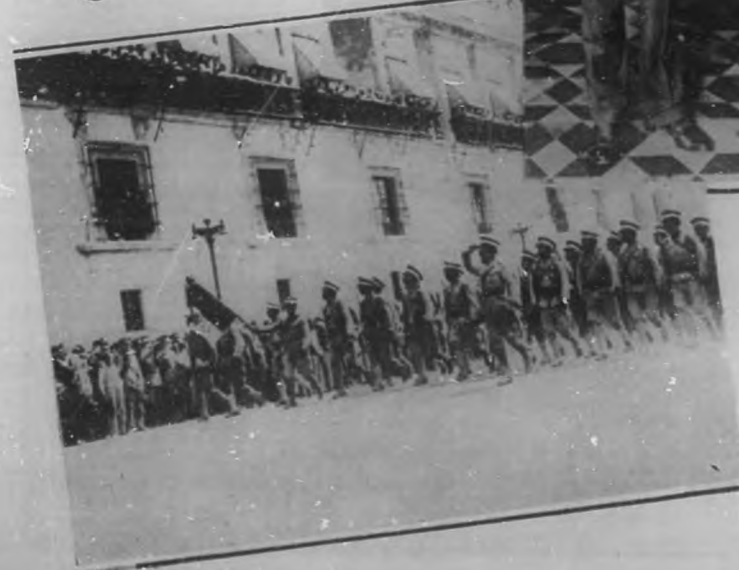


La Reina Victoria de España y sus dos hijas en el jardín del Palacio de Kensington, durante la visita de dos semanas, que recientemente hicieron a la ciudad de Londres.



El almirante japonés Ozaki Nagama, pronunciando su discurso de confraternidad, durante la sesión celebrada recientemente por el Congreso Mexicano, con motivo de la visita de los jefes y oficiales de los buques de guerra nipones, que están visitando los puertos de ese país.

# De Mexico



El Presidente Calles con el general de división José Gonzalo Escobar, jefe de la Expedición enviada por el gobierno mexicano a combatir a las fuerzas rebeldes. Escobar es actualmente el jefe de mayor graduación del Ejército antec.

Las tropas que forman parte de la Expedición Punitiva comandada por el general Escobar, desfilando ante el Palacio Presidencial de Ciudad México, a su regreso a esa capital, después de haber batido con éxito a los rebeldes.

INTERNATIONAL  
NEWSREEL PHOTOS

# EL MILAGRO DE LA CARIDAD

EN el patio, amplio, alegre, lleno de sol y de flores, las tocas monjiles con mariposas blancas moviendo sus alas como manos en oración. Sobre las enredaderas del muro las campanulas rojas abren los labios de sus corolas. Un ambiente de paz y reposo nos trae el ansia inefable de ser buenos. Fuera del torbellino humano, que estando en él está tan lejos, después de tantos años de olvido, recordamos de nuevo, que tenemos corazón y que hemos sido niños. Y un suave frescor de lágrimas nos humedece los ojos, mientras el rumor armonioso del órgano nos trae la serenidad, como un baño de pureza que borrara todos los pecados.

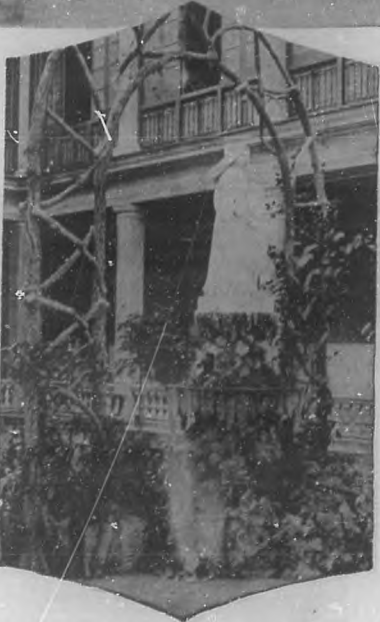
Arriba, se abren las ventanas claras del dormitorio de educandas. Todo limpio como una conciencia infantil. Las camitas en hilera, pulcras, los armarios pequeños, blancos, las cortinas blancas, todo blanco; es una jaula de raso para aprisionar los ojos de ilusión, que en las camitas inocentes florecen puñales, porque la vida no ha pasado aún por ellas la guadaña del desengaño...

Esta hora de maravillosa quietud nos ha hecho comprender los ensueños místicos de Rosa de Lima y el ardiente apasionamiento de Teresa de Jesús. Una es la vida encerrada en el claustro, otra en el claustro encerrado en la vida, pero ambas tras las paredes blancas de este blanco jardín, palpitan encendidas como un corazón puesto al sol...

De aquí, de este nido que cobija, de esta tranquilidad de remanso, surgió el milagro: La fe llevando de la mano a la belleza y la belleza puesta a los pies de la Caridad.

El milagro se llama: "Roperero de San Vicente del Colegio de la Inmaculada." Y los soldados de esta nueva cruzada, tienen todos los prestigios que dan la virtud, la bondad, la distinción y el respeto de alguna. Son mujeres que han sido niñas y no lo olvidan. Fueron niñas que son mujeres y lo recuerdan. Y reconocidas al nido que guardó sus primeros años, como ofrenda a este patio alegre, lleno de sol y de flores, a sus camitas pulcras, a su jaula de raso y a las tocas monjiles como mariposas blancas, han perdurado allí, cuando la vida ya les ha trazado un sendero y las ilusiones cuajaron en realidad...

El "Roperero de San Vicente del Colegio de la Inmaculada", lleva un consuelo a la pobreza y tiende una mano al dolor. Su admirable organización es un ejemplo para los hombres, demuestra que cuando la ambición, el lucro y el propio interés se excluyen de una obra noble, cuando solo la



Un grupo de las damas que forman la Directiva de la Asociación "Roperero de San Vicente del Colegio de la Inmaculada".—Un aspecto del patio principal del mencionado colegio.

## FOTOS VALES

hendigamos con todo el ardor de nuestro entusiasmo a la mujer, cuando además de serlo, es altruista, noble y grande, porque afirmando los versos del poeta, recuerda, y en ello estriba su bondad, que: "Toda mujer,—pues que Dios lo ha querido—lleva dentro del corazón a un hijo dormido."

Por la dulce penumbra del pórtico, terminadas sus clases, desfilan vestidas de blanco y azul: las religiosas de la in-

(Pasa a la Pág. 48.)

caridad que nace del corazón es el fin de una labor incesante y de constancia, se alcanza la victoria sin dejar en el camino la fe y la conciencia.

Esta institución está formada por antiguas alumnas del colegio de La Inmaculada, y el fervor que en su obra ponen, habla muy alto de su admirable espíritu de lucha. Como hormigas laboriosas siguen la ruta que se han marcado y no desfallecen a pesar de los sinsabores y contratiempos que la vida irónica pone en toda obra buena. Cosen con sus propias manos y prodigan el pan sagrado que tanta gratitud pondrá en los ojos suculentos de las beneficiarias, cuando las campanas alegóricas recuerden a la cristiandad la fecha memorable del nacimiento del Mesías. Y así, la Noche Buena, que es derroche en el mundo frívolo, tendrá un tibio calor de hogar para las madres desvalidas, para los niños tristes, para cuantos saben que existe una Noche Buena y, para ellos, sin embargo, es la noche en el alma...

La juventud, la belleza y la energía son los atributos de estas mujeres fuertes para el combate. Todos los deberes sociales quedan postergados a estos deberes caritativos y hay tal dedicación, tal anhelo de bien en su labor, que se siente la tentación de una hora de miseria, para que estas manos blancas nos tiendan los jazmines de sus devos piadosos.

No obstante el fin elevado de el "Roperero de San Vicente", no tiene apoyo ni remuneración alguna. Todo cuanto se obtiene es debido a su propio esfuerzo, mediante fiestas, tómbolas, o bien, del propio peculio. Y es desconsolador pensar que cuando tanto dinero se malgasta en lo inútil y tanto se derrocha en lo malo, no haya nada para dedicar a cubrir el dolor de los que sufren. Pero somos egoístas y el dinero que lleva en sí el estigma de Luzbel se prodiga antes para el vicio que para la virtud. Rehuye el bien, como la sombra rehuye, la luz. Sin embargo, gota a gota, con perseverancia, se colman los mares y es la constancia de esta fe que triunfa en la realización de su propósito.

Bendicamos a la mujer siempre. Pero bendicamos con todo el ardor de nuestro entusiasmo a la mujer, cuando además de serlo, es altruista, noble y grande, porque afirmando los versos del poeta, recuerda, y en ello estriba su bondad, que: "Toda mujer,—pues que Dios lo ha querido—lleva dentro del corazón a un hijo dormido."

\*\*\*

DESDE  
MANHATTAN  
ISLAND

## DOLORES DEL RIO

POCOS son los artistas extranjeros que han logrado escalar el trono de la popularidad tan rápidamente como Dolores del Río, la suave y gentil artista mexicana. Dolores del Río repitió lo de César: "Vini, Vidi, Venci". Llegó a Los Angeles y en menos de seis meses ya toda la colonia cinematográfica de la Meca artística hablaba de la mexicana de los grandes ojos y el cuerpo flexible. Esto prueba una vez más que no es tan difícil entrar en los "Studios" si se cuenta con lo que Dolores del Río tiene: belleza, gracia y genio. Hoy Dolores es tan popular como Ramon Navarro, Gloria Swanson y Lya de Putti. En el concepto de muchos criticos ella es la más apta y artista de toda la constelación femenina dedicada hoy en este país a la cinematografía.

Su belleza no es tan grande como para asombrar al mundo, pero tiene una gracia y una distinción que no puede ser igualada por ninguna otra artista. Su rostro es español. Sus modales de gran dama y el fuego de su espíritu de gran hoguera donde todos los corazones se vuelven ceniza. Última grande que no podés oír hablar, porque uno de sus mayores encantos reside en su voz, que es firme, clara y musical.

Dolores del Río no empezó su carrera cinematográfica haciendo humildes papeles de "extra", sino que fué derecha a la cúspide. Al contrario de muchas artistas, ella no viene del fondo social ni ha sido su entrada a los palacios fantásticos de la pantalla una cosa nueva para ella. Dolores pertenece a una aristocrática familia de México y su elegancia y aire mundano es suyo propio. No se lo debe a nadie. Lo que Lord Byron dijo ante el retrato de Napoleón I, puede repetirse viendo a Dolores del Río vestida de reina: "parece que hubiera nacido con el manto puesto."

El éxito más grande de Dolores del Río lo ha obtenido haciendo el protagonista de "Lo que vale la gloria", la película extraída del doloroso drama del realista yanqui Lawrence Stallings, crítico literario del "The New York Times", y uno de los más fuertes literatos de este país. En esta obra, la artista mexicana demostró que no sólo es una vampiresa sino también una trágica de no pequeña valía. Su largo contrato con la "Metro-Goldwyn" es una prueba evidente de que el público ve en ella a la sucesora de las Remball Youngs, Fredericks y Swansons. En distinción y arte la supera y en la espontaneidad de sus maneras es única.

Acerca de esta gran artista arteca quiero dar a mis lectores este consejo: cuando la vayan a ver en la pantalla, fijense en su modo de andar. Nos recuerda aquellas danzas de Anna Pavlova, que tanto suavizan la tristeza! Lo hace con tal sutileza y distinción, que más parece una hada que una mujer!

JOSE  
MANUEL  
BADA

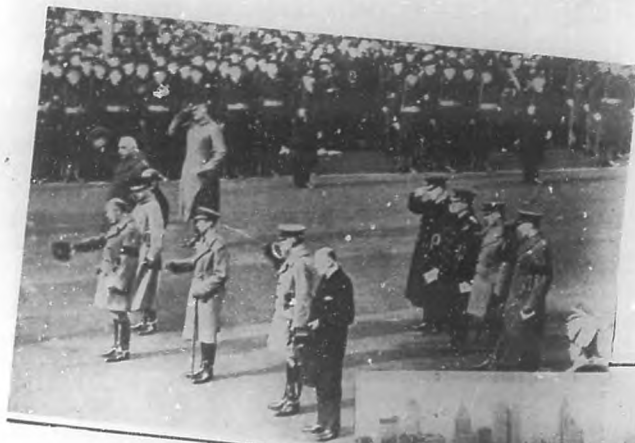


MÁS EXTRACTO  
MENOS ALCOHOL

**Trimalta**  
EXTRACTO TRIPLE DE MALTA



# De àfuera



El Rey de Inglaterra, con el Príncipe de Gales, el duque de York y algunos otros miembros de la familia real, al comenzar la solemne ceremonia celebrada ante el Cenotafio de Londres, el día que se cumplió el noveno aniversario del Armisticio.



Un grupo de brujas mu-bachas de la academia de bailes de Ned Weyburn, realizando sus diarios ejercicios sobre las torres del hotel Leverich, en New York. Las muchachas han escogido tan elevado sitio por dos razones: por la agradable brisa de que allí se disfruta y para contemplar la línea de rasca, cielos al otro lado del río.



Vista exterior del pabellón que se ha construido para conservar, como una reliquia histórica, el automóvil en cuyo interior, el 11 de Noviembre de 1918, se firmó el armisticio que dió fin a la Guerra Mundial.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

Jack Kearns y Mickey Walker, como aparecen en la Corte Federal de Newark, al dar comienzo la vista de la demanda establecida por el primero contra Jack Dempsey, en cobro de un cuarto de millón de pesos, por incumplimiento de un contrato entre ambos.



FOTOS DE BUENDIA

ES esbelta, bonita, joven... Envuelta entre los pliegues del amplio kimono de seda, luce aún más bella, más alta...

Maruja, en los momentos que irrumpimos en el camerino, da brillo a las uñas, "polisscir" en mano... Cerca de ella, acomodado sobre la superficie de un "Mundo", las piernas cruzadas a lo musulmán, está Esperante... Lee unos versos que acaba de dejarle Sánchez Galarraga.

Cambiamos unos saludos, nos acomodamos lo mejor posible sobre la ingratitud de una vieja silla y damos principio a la charla. Maruja, que es excesivamente grave, apenas si sonrío. Por fortuna para ella, hasta el más ligero movimiento de los labios para dejar ver la doble sarta de menudos dientes que lucen como collar de preciosas perlas sobre el rojo aterciopelado de las encías.

Hace unos años conocimos a la madre.—Prudencia Griffell.—Y ahora, al contemplar de cerca a la hija, es que notamos rasgos idénticos a los de la gran artista en Maruja. La misma dulzura, con mucho de ascética, en la mirada... Maruja, todo sentimiento, más que para la frivolidad del género que cultiva, parece nacida para el verso, que se dice en viejo romance farandulero...

Ello no obstante, su gracia aca-

ba por triunfar y por imponerse. Maruja, en donde quiera que ha actuado, desde el primer instante ha principiado por adueñarse de las simpatías del público. Y de que no exageramos pueden dar fe los asiduos concurrentes a "Actualidades", el teatro que hoy sirve de marco a la gracia sugestiva de una de nuestras más valiosas tiples cómicas.

Lápiz en ristre, damos principio a nuestro interrogatorio. Y Maruja Martínez, sin abandonar su empeño de llegar a convertir las uñas en pequeñas conchas nacaradas, nos responde, con voz en la que palpita algo de caricia y mucho de nostalgia:

—¿.....?  
—Sí... Comencé el teatro siendo muy joven; casi una niña. En mi familia todos son artistas... Mi padre, mi madre, mi hermano, mi marido... Puede decirse, sin que ello resulte un eufemismo, que nací en el teatro...

—¿.....?  
—Mi debut, como tiple, no fué en Cuba; fué en Venezuela. Siempre había sentido predilección por la zarzuela, favorita de mi madre: "Los tres gorriones". Así pues, el día en que me decidí a ser tiple cómica, no vacilé en elegir esa obra. Cuantos han visto a mi madre en el papel de protagonista de esa obra y luego también me han visto a mí en ella, no vacilan en asegurar que en la interpretación nos parecemos mucho. Es mi mayor orgullo.

—¿.....?  
—En la Habana trabajé, por primera vez, aquí, en "Actualidades". Fué una temporada de género chico, pródiga en buenos y malos ratos. Cuando se me pidió que señalara obra para mi debut, no vacilé en la elección. Designé "Los tres gorriones".

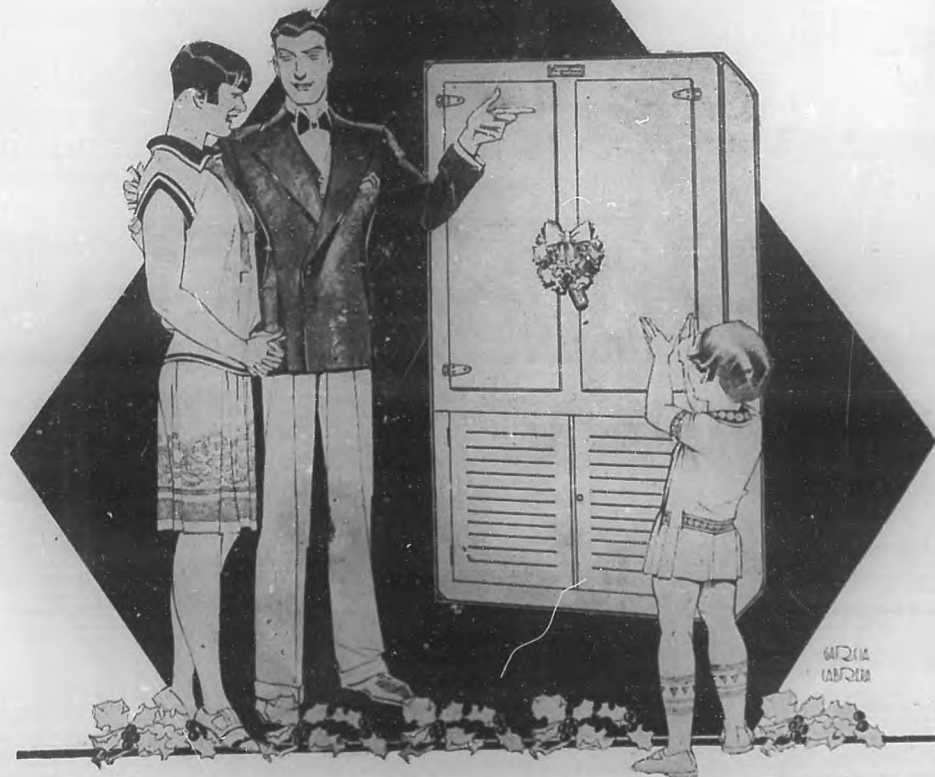
—¿.....?  
—Le repito que soy muy joven y, por lo tanto, nada hay en mí  
(Pasa a la Pág. 50.)

EL  
DECIR  
DE LAS  
ESTRELLAS

MARUJA  
MARTINEZ  
GRIFFELL



# FRIGIDAIRE



Una alegría más para su hogar estas Pascuas!  
*Llevando a él un Frigidaire*

**Con solamente una parte de lo que Ud. tenga destinado para regalo de Pascuas cubrirá Ud. el primer pago!**

Un regio regalo que su esposa apreciará más que ningún otro y que le será inmensamente útil.

Imagínese Ud. la alegría que le proporcionará con un Frigidaire igual al de sus amigas, por ella tan deseado - Y es tan fácil adquirirlo con los nuevos precios y plazos cómodos.

Piense en lo que significa poseer un Frigidaire, un aparato que hace más deliciosos todos los ali-

mentos - Sus compras de Noche Buena, conservadas todas en perfectas condiciones por varios días después. Los imprescindibles vinos y licores adquieren en él un nuevo atractivo, ya que pueden servirse en su estado natural, completamente helados.

No deje Ud. de adquirirlo este año y hágalo ahora mismo, pues dejándolo para luego corre Ud. el riesgo de verse precisado a esperar turno.

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS  
**WALTER & GENDOYA CO.**

Edificio Metropolitana O'Reilly entre Aguacate y Compostela  
 HABANA

Solo hay un Frigidaire, fabricado por la General Motors Corp.

Con todo el encanto de sus  
 floridas primavera, surge  
 en este estudio fotográfico,  
 Annetta Livingston, una de  
 las más famosas modelos  
 newyorkinas. Al verla bajo  
 la sugestividad de su ropaje  
 gitano, de seguro que a más  
 de un lector se le ocurrirá  
 el pensar que, así, como esta  
 chiquilla, fué la "Emeral-  
 da" aquella, heroína en  
 "Nuestra Señora de París",  
 la gran novela del inmortal  
 Victor Hugo.

(Foto De Mirjan, N. Y.)

TOME  
 CERVEZA

**Polar**

CLARA  
 ESPECIAL

# DEL MOMENTO

POR LILLO

A propósito de este problema se asegura que el match entre Rojos y Azules, los trabucos de Pepe Conte y Villamil, sufre una paralización.

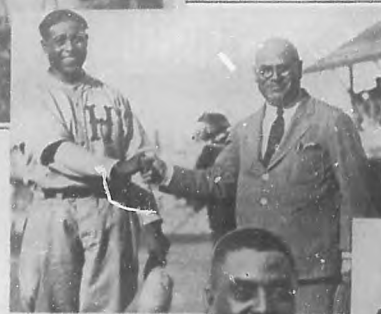
El nombre de Figarollita quedará grabado con letras de oro en el foot ball del Sur de los Estados Unidos. El inquieto muchacho logró la hazaña de zotarle un touch down al Howard College, el mismo que derrotó a Miami, vencedor de los Caribes el año pasado por un margen holgadísimo. En el Tennis (que cogió agüita con los desventurados Marinos) ha causado cierto escozor la anotación Caribe de media docena de puntos... Considéncense los Marqueses pensando que hubo su punta de "Changuil" americano.

Pecho de Tabla es otro de los héroes footballísticos de la season. Su lick, reproducido por la Cámara de José Luis, constituye el terror de los Policías y todos los chauffeurs de todas las piqueras gozaron de lo lindo viendo como "Pecho" se burlaba de sus "adversarios lógicos" en el tránsito urbano.

Con los embarques llegados de Kentucky y de Bowvic, donde finalizaron las temporadas de Otoño, se eleva ya a cerca de setecientos el total de equinos que se alojan en Oriental Park. Sin exageración alguna puedo asegurar que JAMAS EN AÑOS ANTERIORES SE HA CONGREGADO TAN SELECTO GRUPO COMO EL QUE AHORA OCUPA LAS CUADRAS DEL HIPODROMO DE MARIANO. Grandes ta-



Cheo Ramos, instantes después de haberse lesionado cuando capturó una bola sufriendo la caída, por contraste, a "Mario El Impresifia".



CON la victoria de la Habana sobre el Almendares — una victoria casi producto íntegro del brazo robusto y de las piernas ágiles de Martín Dihigo — el campeonato profesional logró salvarse del asesinato y suicidio que estaban a punto

Don Claudio Conde... ni la sonrisa un poco barcelonista, felicitando a Lewis (Gentleman Oscar), por su bambinazo que le valió cuatro bases y... una caja de "Cabezas de Perro", que tienen rabia.



Charleston, otro campeón, el "Bambino" y de Barceló. Pegó un home run conceptualizado como el bateo más largo que se ha dado en "Almendares" y se llevó sus botellas.

de cometer los azules. Sus continuadas victorias significaban para el público algo monótono y los efectos comenzaban a observarse ya en las taquillas, cuando surgió el pitching fenomenal de Don Mar, complicado con los sucesos graves del sexto, que todos conocían. Y la contienda se suscitó.

Ahora el Habana y el Cuba se han esforzado convenientemente. La línea defensiva de los Rojos tiene en Streeter y en Ball dos excelentes atalayas, mientras que en Davies Marsans cree haber encontrado también el bateador que necesitaba para colar el café después que alguien hubiese vertido el polvo. Davies, según informes, constituye un verdadero peligro para los pitchers, aun para los Big Leaguers y en él tendrán los fanáticos un motivo más de atracción y Don Claudio un gasto más de cerveza. Las cercas del outfield están convenientemente reforzadas.

Por otra parte surgen muy graves rumores sobre la ineficiencia de que el Almendares se debilita en su pitching. Sería en extremo lamentable que en estos instantes de tensión e interés, en plena resurrección del sport, un golpe de tal naturaleza viniese a herirlo.

Otra adquisición de Mike, Streeter, perdió su primera salida pero piensan desquitarse en breve.

Tiene cara de mulo, pero es un buen pitcher adquirido por Mike. Se llama Bell (campana) y pitchea a la idem.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

Juven Toronto, se asemeja en la Habana, con su orgulloso trainer, criador y dueño, Mr. Dunlop.



# SPORTIVO

JIMENEZ

ños de Chicago, de Maryland, Kentucky y aun del Este, han traído sus experiencias, temerosos de que, como todo parece indicarlo, la temporada de Miami no vaya.

Harned Bross con Reputation, Estin, Agnes Call y otros; Joe Stern con Moboz, Saratoga Maid; Totara de Parsons; Monteagle, hijo de Sir Barton antiguo rival de Man O'War; Bathilde Seth, excelente corredor de distancias; Commissioner Cashill, conocido de los cubanos, pero que ha mejorado mucho su forma; Fleur de Lis y Gay Parisian, dos franceses de categoría; Princesita, la gran yegua cubana; Bethelam, de lo mejor en distancias; Certain, Full Speed Queen Townton y otros muchos que podrán integrar los grupos de handicap, optando por los buenos premios que ofrecerá la dirección del Hipódromo.

Queen Townton será, en mi concepto, una de las estrellas de la temporada. Esta yegua hija de Townton Field, debutó en la Habana hace dos años. Su dueño Mr. Dunlop no quiso llevarla al track hasta que ya había cumplido los cuatro años. La inscribió en una carrera de "maidens" (no ganadores), la tercera del día 10 de Febrero de 1925 poniéndole de jockey a Sporri. Aunque solo llevaba 107 libras y nadie parecía conocer su forma, el dueño vió defraudadas sus esperanzas de una buena cosecha cuando los "leones" se la cotizaron siete a diez. Queen Townton robó la carrera. Galopando, en pista "good" hizo los 5 y medio furlongs en 1-07 3/5 el mismo día

¡Qué clase de niños!... el back-field del "Howard College", que derrotó a los "Cubs".



El doctor Miguel Mariano Gómez inaugurando el campeonato de basket voboreño, que es un éxito sportivo y social.—(Foto Rodríguez.)

que Expressive ganaba apurada en 1.08 3/5. El adversario que llegó más próximo fué Nota Bene, segundo a doce largos de distancia.

Después siempre ha corrido con gran éxito rompiendo aquí un record el año pasado, pero este año en el Norte tiene una labor estapenda. En los meses de Agosto y Septiembre rompió dos records de pistas e igualó uno, produciéndole a su dueño una utilidad líquida de



"¡Some Kick, boy!"... "Pecho de Tabla" del "C. A. C." enviando la bola a un largo viaje... ¿Por qué no obligarán a algunos "pesaos" a ser bolas de foot-ball?



He aquí la impresión exacta del touch-down anotado por el "Adonis" contra la "Policia". ¡Ni con bicicletas la podían impedir!



Pancho Fernández, el glorioso "viejo" del glorioso "C. A. C." en traje de pañano. Es, pues, "un Tigre vestido de pañano."

cinco mil doscientos pesos en ese breve lapso.

Su actuación ha sido así: En Junio llegó tercera en Devoshire Park, delante de Anvconda (esto da idea del grupo que era). Luego quedó cuarta, en una carrera que ganó King Basil. Igualó el record de Keyworth Park 1-11 para los seis furlongs. En Long Branch ganó un handicap con premio de \$2000 e impuso nuevo record para los 6 furlongs. (Pasa a la pág. 47).

# SPORT... ESTO Y LO OTRO

• Por • Berny Jimmy •

brinda un hombre de aspecto serio— pese a su gorra colegial—atibando en la alta noche las residencias de la urbe, inquisitivamente, melancólicamente.

Esta gran afluencia de turistas tiene como base la serie de atractivos que ofrece la Comisión Nacional para Fomento del Turismo. Sin estar aún en su plenitud la temporada invernal, ese organismo acaba de publicar su memoria del año anterior, documento admirablemente impreso en papel cromo y repleto de cifras: un verdadero motivo de orgullo para el arte tipográfico de Cuba y para las máquinas calculadoras. Bien es verdad que hasta el momento la Comisión no tiene plan alguno de espectáculos para el invierno, pero ¿es que acaso la redacción de ese folleto no justifica su impropia labor? Suponed el regocijo de los turistas al repasar sus hojas de papel bellamente impreso. Cuando cada uno de ellos regrese al hogar, podrá contarle a su familia que la Habana es una bella ciudad, provista de un álbum impreso en papel cromo y lleno de cifras y, además, de policías que simulan a McNamara y a otros ases del pedal.

Claro que entre los millares y millares de visitantes vendrá algún que otro individuo cerebral, enamorado de las diversiones fuertes, del sport en sus más sensacionales fases... Ah... pero la Comisión es previsora: para esos casos dejó sabiamente instalados, un poco lejos del centro de la urbe, algunos "tio vivo".

La crónica de sports y los amantes del atletismo están de plácemes. Ya no verán defraudadas las esperanzas quienes aguardaban la llegada del Invierno como un chance de sacudir la monotonía del cotidiano vivir. No: tendremos álbum el año que viene; álbum cargado de cifras—doscientos, trescientos mil pesos—cucaña, palo encebado, carreras de policías en bicicleta y como epílogo, allá por Mayo, cuando no quede un solo turista en Cuba, regatas de botes motores y un nuevo triunfo de Carlos Miguel de Cespedes a bordo de su lancha "Cuba".

Las carreras de caballos estarán muy animadas. Mr. Flynn asegura que la temporada será excelente, hasta el momento nadie le ha desmentido y no será por cierto quien lo haga. El Hipódromo brinda múltiples atractivos. Cuando uno ha perdido su último dólar, escucha el último fox y dirige la mirada a las alturas, ávido de una providencial compensación... Finalmente, si habla inglés, pide un "entry".

Quando sugerí a Hernández Cárdenas que dibujara la figura de Dihigo dominando al clásico "alacrán", lo hice para cumplir con el tributo respetuoso a la tradición. Hace 20 años, Víctor Muñoz dijo—entonces ingeniosamente—que derrotar a los "alacranes" representaba despojarlos de su ponzoña; y desde aquella fecha remota, todos los cronistas y dibujantes, con maravillosa exactitud, comentan las victorias del "Almendares" así: "Picaron los alacranes."



Y las del "Habana" en esta otra forma también sugerida por Víctor: "Se soltaron los leones". Para desventura de quienes lo queremos y admiráramos sin servilismos profesionales, Víctor Muñoz ha muerto. ¿Qué hacemos ahora con el "Cuba"? ¿Qué título encabezará las victorias del club que comanda el ex-cincinatense Marsans?

En mi nombre, y en el de mis atribulados compañeros, me permito sugerir a la Liga General, que suprima el tercer team. No hay derecho a provocar la demencia de unos señores honorables y respetuosos de la tradición.

Quisiera guardar un discreto silencio en torno a la victoria moral de Paulino Uzcudun, convertida en derrota por las malas artes de un señor Magnolia, cuya actuación condensaría en cuatro palabras muy expresivas; pero razones de índole profesional me impelen a poner otro grano de arena, junto al mar irruante de la realidad.

En resumen: ¿qué puede esperarse del hombre que ostenta el nombre de una marca de leche?

Por tanto, con toda la fuerza vocal de que sea capaz un vizcaíno iniciando el "Guernicaco Arbola" frente a Primo de Rivera, gritemos los admiradores de Paulino frente a ese absurdo "referee": ¡¡¡Magnolia!!! y pensemos en el producto condensado.



PELETERIA "MIAMI"  
CALZADO "CHIC"

No. 6. Glace ankor gris con aplicación de tafilete negro, muy apropiado para medio luto, tacón alto \$ 6.50  
Igual en medio tacón \$ 6.50

PALLARES Y CO.  
NEPTUNO NUM. 90.  
Entre Manrique y Campanario.  
TELEFONO A-489.

Modelos de Sombreros

Creaciones a gusto de las clientas o al figurín de 1 a 6 de la tarde.

AMISTAD NUMERO 61.

GA MIMI

Sombreros elegantes a 2 pesos.

SALA FALCON

— DE —

MUSICA DE LA HABANA

GALIANO 42, (altos).

TELEFONO A-1112.

CASA MEILAN

¿No conoce usted esta casa? Visítela y se convencerá que es la que mejores muebles tiene y a precio de todas las situaciones.

No pague aumento por sus muebles a plazos. Nosotros se los damos al mismo precio que de contado. Vea nuestro moderno plan de ventas a plazos.

CASA MEILAN  
J. C. ZENEA (Neptuno) 187.  
Teléfono U-5730.

ASMA CATARRO

## Prosas de la Gratitud y el Recuerdo

(Viene de la Pág. 19.)

Maceo espera cumplir su ofrecimiento de hacer abreviar su caballo en aguas del río "Almendares."

La caída del Titán  
Es el 7 de Diciembre. Maceo descansa en su tienda de campaña de San Pedro, de las penalidades de los días anteriores. Y tendido en su hamaca, habla con los jefes y oficiales presentes, de su próximo objetivo: la toma de Marianao. Comienza a explicar su plan de cuando a los que lo rodean: "Muchachos, vamos tiros en las avanzadas. El Titán, al oírlos, se tira de la hamaca y reclama su corcel de guerra. Monta y sale en busca del enemigo, diciendo a los que lo rodean: "¡Muchachos, vamos a la carga, que les voy a enseñar a dar machete!" La lucha se generaliza. Algunos jinetes cubanos cargan, haciendo rugir, al sol, sus machetes. La infantería española, sin dejar de hacer fuego, se parapeta tras una cerca de piedra. Maceo, haciendo alarde de su desprecio al peligro, va de un lado a otro dirigiendo la acción. Al detenerse ante un portillo, cae el caballo. El general Miró, el coronel Alberto Nodarse y el doctor Zertucha acuden presurosos a auxiliarle y ven con horror indescifrable, que ha sido gravemente herido. Tratan, entre todos, de ponerlo sobre el caballo para llevarlo a un lugar seguro, cuando una misera hula atraviesa el cuerpo del Titán dejándole sin vida.

—¿Qué desgracia!—claman angustiados los que han sido testigos de la caída del Héroe— ¿qué golpe más temible para la Revolución Cubana!

"Panchito" Gómez Toro, el fiel ayudante del Titán llega al lugar del hecho y cuando, desolado ante el cuadro que se ofrece a su vista, trata de ayudar a los que intentan impedir que el cadáver de Maceo caya en poder de sus enemigos, una hula le atraviesa el pecho y lo deja extímido, yendo su cabeza a reposar sobre el conato, ya fuerte, del que fuera su jefe sim amado.

Muchos creyeron que la caída de Maceo significaba el fin de la Revolución, pero los hechos posteriores demostraron que estaban equivocados en su creencia. La ilustre matrona María Abreu, pasó el estupeor que le produjo la noticia de la caída del Titán, escribiendo en una libranza de cien mil pesos la palabra adalante. Con ese dinero se armaron y enviaron al campo revolucionario varias expediciones. Las fuerzas cubanas, mejor armadas y munidas, no sólo pudieron continuar la lucha en condiciones más favorables. El optimismo y el entusiasmo se asociaron como si la sangre del héroe cayera sobre el suelo patrio, nutriendo como un poderoso fertilizante, la Revolución cubana injustamente brice y fructificó al cabo.

PENSAMIENTOS  
La persona más atractiva es la de modales más señefuctores y no precisamente la de más deslumbradora hermosura.—Márden.

Por buena que sea la cuna, mejor es la buena crianza.—Proverbio escocés.

¿Amas la vida? Pues no malgastes el tiempo, porque es la tela de la vida.—Franklin.



NADIE puede dar más bajos precios que nosotros.

NADIE tiene un surtido más variado y más extenso.

TODO lo que pueda desear un chiquillo lo tenemos al menor costo. Vendemos más barato que nadie.

Somos almacenistas importadores que hemos comprado en el extranjero grandes cantidades de juguetes para liquidarlos en la Habana.

Venga a ver nuestra exhibición si no quiere usted pagar extras.

MESA Y VENTANA  
LAMPARILLA Y VILLEGAS

ENCUENTRE A LA HABANA, SE CUIDA, JORNAL PARA ALGO  
ANUNCIE, LAMPARILLA Y VILLEGAS, TELEFONO A-2042

MULTIPLE



¡27 de  
Noviembre!

Niñas de las escuelas públicas haba-  
neras, que asistieron a la peregrinación  
al Templo de los Estudiantes, orga-  
nizada por la Comisión de Defensa Na-  
cional y el Comité Universitario, na-  
cional para honrar, ofreciéndole flores fran-  
cas y pensamientos piadosos, la memo-  
ria de los ocho estudiantes fusilados el  
27 de Noviembre de 1871.



Un aspecto de la peregrinación efec-  
tuada el día 27 de Noviembre, al llegar  
esta al Templo de la Punta.



Un grupo de niñas de las escuelas haba-  
neras que hicieron guardia ante el Tem-  
plore de los Estudiantes, honrando así la  
memoria de aquellos ocho niños, víctimas  
inocentes de las pasiones desviadas.

FOTOS VALES

El Alcalde de la Habana y otras distin-  
guidas personalidades junto al Panteón  
que, en el Cementerio, guarda los restos  
de los Estudiantes, al terminar los actos  
comemorativos que allí se efectuaron.

Para el peinado perfecto  
ambos usan  
**Stacombe**  
Mantiene Peinado el Cabello

**Cejas y Vellos**  
Espéjuelo de raíz, sin dolor ni molestias.  
No importa que usando pinzas cortivas  
seera una operación dolorosa.

ORIGINAL  
**AUTO-TWEEZER**

Nuevo sistema, antiséptico, rápido, de fácil  
manejo, automáticamente se sin tirar, extrae  
de raíz los vellos más cortos.  
**UTILIZADO POR LOS BUENOS  
PELUQUEROS**  
Lugares de venta:  
Sedería EL ASIA, San Rafael 15, Pelaeque-  
ría Lorena, Obispo 113, y  
**THE AUTO-TWEEZER CO.**  
Apartado 1903. Habana, Cuba.

SIST. NA  
NERVIOSO

**NEUROSINE  
PRUNIER**

RECONSTITUYE TE ENÉRGICO  
4, Rue de la Tacherie, PARIS  
e farmacias.

**Del Momento Sportivo**

(Viene de la Pág. 45)

pedió en el Labor Day Handicap con-  
tra King Basil, que rompió el record  
de la pista. El 7 de Septiembre me-  
jóro otro record en Long Branch, pa-  
ta la milla y 70 yardas, que lo tenía  
Deputy en 144 (lo mejoró por 3/5 de  
segundo). Este era el Mimico Handi-  
cap y venció a Arno. En Fort Erie  
perdió contra Beau of The West y  
Edisto. Se causó dando la norma de  
velocidad. Ganó otro Handicap en  
Fort Erie contra Florence Mills, que  
la derrotó más tarde sobre una pista  
de mantequilla.

Queen Townton está en perfecta  
forma y su primera salida puede ser el  
cañonazo.

**TODO EN SINTESIS:**

Netetica Garcia Longa fué vencida  
en el Torneo de la Copa Azucarera,  
por Lila Camacho. Lila es una gran  
jugadora, pero Netetica llevaba en su  
contra el Handicap de que Mario de  
la Hoya la dio como cinchet.

Paris asegura que no jugará singles  
por ahora... Ya lo saben las niñas  
cañaderas: Paris no quiere permanecer  
"single"....

Ha caído Capablanca. Su joven ad-  
versario lo derrotó en la batalla for-  
midable y Cuba perdió prácticamente  
su último baluarte mundial. Ahora son  
muchos a lamentarlo, porque el bien  
que se disfruta no puede aureolarse  
hasta que desaparece. Fue una lucha  
desigual: un hombre rico, sin proble-  
mas, con todo su poder mental sobre  
el tablero; otro hombre pobre, lleno  
de problemas no ajedrecísticos, a quien  
jamás se le brindó el apoyo oficial que  
merecía.

Con cablegramas afectuosos no se vive  
ni se resuelven problemas de vida.  
Capablanca luchaba por Cuba y Cuba  
hizo muy poco por Capablanca...  
De esta derrota puede decirse, diri-  
giéndose a los elementos oficiales: "To-  
dos en ella pusisteis vuestras manos..."  
Pero Capablanca tiene también su par-  
te de culpa y, sinceramente, Aleckhine  
merece ostentar el título. Nuestro com-  
patriota, según propia confesión, pre-  
fere el billar y el dominó—el dominó,  
señores!—al Ajedrez.  
¡Qué orgullo para "doblenueve"!



**NINA ROSARIO CRUZ**

Sr. Dr. Tomás C. Padrón.—Habana.

Muy señor mío:

Tengo verdadero gusto en expresar-  
le el testimonio de mi más fiel gratitud,  
ante las excelssas cualidades de la fa-  
mosa "LECHE KEL", gracias a la cual  
está mi sobrinita, (cuya fotografía le  
acompañó), tan gordita y bonita como  
aparece en la misma.

Haga de esta carta (la más grata que  
he escrito en mi vida), el uso que me-  
jor estime, para su publicación.

De usted con la mayor consideración  
afíma. S. S.

(L) Florentina Cruz.

Sr. Calixto García Núm. 3.—Ranchuelo.

Septiembre 28 de 1927.

**NOTA:**—Acompaña a la anterior car-  
ta una certificación de la acreditada fac-  
mación del doctor Ricardo Machin, don-  
de hace constar que durante año y me-  
dio ha venido vendiéndole a la Seta,  
Florentina Cruz la "Leche Kel" para  
su sobrina, la que ha venido usando  
desde los pocos días de nacida, cuya  
certificación se encuentra firmada por el  
Dr. R. Machin.

ANUNCIOS Y LA

**MIMÉCAS** ♦  
DE LENCÍ Y PELELES

PARA TELEFONO E INFINIDAD  
DE USOS.  
SE VENDEN BARATISIMAS  
**"LA COLUMBI'S"**  
NEPTUNO 07. TELEFONO A-8215.

**TOME IRONBEER** FUERZA Y VIGOR

NO DIGA GASTOSA, PIDA **Salutaris** EXTRA PURA LA MEJOR

**Naranja Triple "La India"** NARANJA MELOCOTON Y CIRUELA PIDALA EN ESPAÑOL

**JUGO DE PIÑA "LIBORIO"** ELABORADO CON JUGO PURO DE PINAS





## Galletas Inglesas TITINA

Surtido Selecto de Galletas Finas

Fabricadas por Jacob & Co.,  
inventores de las famosas  
galletas "Cream Crackers"

Regale galletas TITINA  
a sus amistades; es una  
prueba de buen gusto.

REPRESENTAN:

E. MALGRAT  
SAN MIGUEL 120—TEL. U-5306

## ACADEMIA Y COLEGIO MORAGES

Directores:

C. RLOTA MORALES DE GUTIERREZ  
FEDERICO GUTIERREZ ALBERLI  
Clases día y noche. Papiñaje para niñas y  
párvulos. Primera y Segunda Enseñanza.  
Clases de Comercio, Gramática, Ortografía  
Práctica, aritmética, Escritura y Lectura  
para dependientes del Comercio. Mecano-  
grafía, Taquigrafía e Idiomas. Mecanografía  
en un mes, enseñándoles toda clase de  
trabajos de oficina y distintos sistemas de  
máquinas de escribir.

AVENIDA MENOCAL 102.  
(ANTES INFANTA.)  
TELEFONO U-3756.  
HABANA.

## N. Gelatsy & Co

OPERACIONES DE  
BANCOS EN GENE-  
RAL. CAJAS DE SE-  
GURIDAD Y DE-  
PARTAMENTO Y DE  
CAJA DE AHORROS.  
AGUIAR 106 Y 108.  
HABANA.

## PARE Y SIGA

(Viene de la Pág. 31.)

se habían enfermado de los pies debido al calor que despidió el pavimento durante las horas que lo castiga el sol. Las postas de La Habana antigua.

Recoremos después las postas situada en Empedrado y Cuba y la de la Plazaleta de San Francisco. El vigilante que cubre esta última, debe atender a la colocación de los centenares de automóviles que se sitúan en esta plazaleta, para que no interrumpan el tránsito de los que se dirigen hacia los muelles o al Departamento de Comunicaciones.

Temiendo abusar de la excesiva bondad y exquisita cortesía del capitán Corrales, le advertimos que ya tenemos datos suficientes para confeccionar nuestra información y él entonces ordena el regreso a la Jefatura. Durante el trayecto aun nos facilitó nuevos datos. Nos informa que la Sección del Tránsito cuenta con vigilantes de infantería, de caballería y de motocicleta. Las motocicletas estuvieron algún tiempo retiradas, pero a disposición del Secretario de Gobierno volverán a ser puestas en servicio, en breve, ya que se ha demostrado que son muy útiles para perseguir ciertas infracciones del Reglamento del Tránsito, como, por ejemplo, los excesos de velocidad.

También nos informa el capitán Corrales que en el nuevo Reglamento del Tránsito se regula debidamente, en todos sus aspectos, la circulación de guaguas, ya que el extraordinario aumento de esta clase de vehículos demandaba el que se dictaran nuevas reglas respecto a las mismas.

Al llegar a la Jefatura, el capitán Corrales, después de despedirse cortésmente de nosotros, se lanza del automóvil y se dirige apresuradamente a su despacho, donde según nos advierte, le espera una ardua labor que le tendrá en constante actividad hasta muy avanzada la noche...

## El milagro de la Caridad

(Viene de la Pág. 36.)

maculada. Silenciosas, mirando de reojo con algo de rubor al extraño forastero que none la mancha del pecado en la nitidez de sus años vírgenes, pasan diciéndose en voz baja, la ingenua confesión de sus secretos.

Una ternura extraña nos invade. E instintivamente cae de rodillas ante su paso, la oblación de nuestro fervor. Y les ofrecemos nuestra oración:

"Admirables muñecas que pasáis. ¿Qué sorpresas os reserva la vida? ¿Qué hilo de oro conducirá el carro triunfal de vuestros sueños? ¿O qué dios fatal y cruel clavará el dolor en vuestro sendero?"

Muñecas de hoy. Cuando mañana seáis mujeres, si la tormenta se cierne sobre vuestra nave, recordad este refugio de paz. Pensad en este puerto abierto a todas las banderas y cubierto contra todos los vientos. Si hay lágrimas en vuestros ojos serán enjuagadas. Si hay sanare en vuestro corazón, será restañada. y de la desesperación que ponga frío en vuestras almas rotas por la vida, seréis amparadas siempre bajo el manto de la Inmaculada...

## Mantenga su Cabello Negro

CON ACEITE KABUL

Caballeros entrados en años que tienen nietos y que conservan sus cabellos negros, sedosos y brillantes sin una cana, son asiduos del Aceite Kabul, producto puramente vegetal, que no es pintura, que se unta con las manos y no las mancha, se vende en boticas y sederías y que renueva el cabello, lo vigoriza y mantiene siempre negro y brillante.

CONTRA LA  
**ANEMIA**  
TODA  
PRECAUCION  
ES POCA  
Sus graves daños y peligros  
pueden evitarse.  
Combátala, Vénzala  
por la  
Medicación Oportopélica  
de Dr. Oseu  
copiada en el  
**GLOBUROL EHEMAN**  
LUCAS EHEMAN,  
Farmacéutico de 19 años de la Facultad de París.  
**GLOBUROL  
EHEMAN**

## El Agulla de Oro

PERNAS Y CAO.

TANTO EN REY.

Dinero en todas cantidades.  
Interés del 1 al 5 por ciento.  
Realización permanente de joyas  
precedentes de empeño.

Extenso surtido en artículos de plata.  
Tropicos para regalos.

EXTIRPE SUS CALLOS  
USANDO PARCHES  
"EL GALLO"  
En pocos días desaparecen y una vez puestos, cesa el dolor.  
Parches "El Gallo" se aplican una vez y curan para siempre el callo más rebelde. Quitá el legítimo, cada parche lleva la marca "El Gallo" no permita que le den otro, cada sobre contiene 4 parches.  
SOLICITE EN LAS DROGUERIAS Y FARMACIAS  
FABRICADO ÚNICAMENTE POR  
LABORATORIO, DR. P. RAMÍREZ,  
FARMACÉUTICO, HABANA

## Superstición

(Viene de la Pág. 5.)

doso marsellés, tan propio como elegante en indumentaria femenina.

Era, muy temprana y como queda dicho, il'amos solos, mi tío y yo, acompañados por Romerc, el guarda. El sol salía, precisamente, por Antequera y si la vega férax se divisaba confusamente aun, bañaba en las sombras nocturnas, la crestería de la sierra se veía de vivos matices. La Peña de los Enamorados emergía valiente y destacándose cual una atalaya y su cispidé andaz, con el tajo abrupto, origen de la leyenda de que toma su romántico nombre, brillaba cual si las aristas de sus rocas fueran talladas en los más sutuosos metales. La laguna, reflejaba girones de cielo y una leve brisa hacía ondular los carrizos de sus márgenes; a ella nos dirigíamos por la brecha del muro que circundaba el coto, cuando al disponerme a salvar de un salto la acequia, me detuvo el guarda, diciendo con esa voz tenue e incolora que conocen tan bien los cazadores:

—Mire ozté, zeñorita...

Seguí la dirección de su mirada y vi un reptil, el mayor que haya encontrado en mi vida, a no ser en circos o museos. Medía más de un metro de largo y era tan grueso como mi brazo. Horizontal al cauce, parduco como el terruño, deslizábase, perezoso, gozando de la humedad del ribazo, de la caricia del sol, de los gazarajos que, según luego supimos, había engullido y cuya laboriosa digestión, causaba, sin duda alguna, la lentitud de su marcha. Obediendo la sugestión del guarda, ajusté la escopeta y disparé mi primer tiro; a tan corta distancia, y ducha en el manejo de las armas, no podía fallar el blanco, más el reptil tenía siete vidas y evasando sus anillos, me hizo frente, alzando la cabeçilla chata y triangular. El otro tiro, zeñorita, —dijo de nuevo el guarda,—y yo recordando al punto que mi nueva escopeta tenía dos cañones, oprimí el segundo gatillo.

—Te has lucido, —exclamó mi tío, que no perdía ocasión de elogiarme.—Buen estremo y un enemigo menos para los conejos.

—Bien dice V. E., —contestó Romero, pues está el bicho lleno de gazarajos. Pero, Cabello no diría otro tanto, al ver el blanco en que se ha estrenado la zeñorita.

—¡Vamos a llevársela! —exclamé con la petulancia de mis pocos años. Se la colgamos en la reja... y menudo susto el que se llevó mañana al levantarse.

—Buena broma, —contestó el guarda, enroscando el reptil en una varilla.

—De ninguna manera, —interrumpí secamente mi tío; haga usted un hoyo y entierre esa porquería.

—Pero Titín, si nos vamos a reir...

—¡He dicho que no, y basta!

Rara vez hablaba mi tío con ese tono; no me atreví a insistir, pero desearé desahridamente el arma y, sin poner más municiones, eché por el sendero adelante. No volvíamos a cambiar palabra hasta el lago y como se alzase un estruendo una garza, mi tío bajó su escopeta para que disparase yo sola.  
(Pasa a la Pág. 56.)

DRYCO  
LECHE LLEAL  
PARA LOS NIÑOS.  
DE VENTA EN LAS FARMACIAS



# Rheumatismos

Cuan intensos pueden ser los dolores originados por ataques reumáticos o gotosos y qué tristes las consecuencias: agilidad y belleza perdidas, funciones articulares trastornadas, etc. Acuérdese a tiempo de Atophan-Schering que es el medicamento que ataca el mal en su propia raíz, sin causar perjuicio alguno sobre el corazón y los riñones, pues está libre de los efectos desagradables de los salicilatos. Insista en el envase original: Tu bols de 20 tabl. de 1 gr.



CHEMISCHE FABRIK AUF ACTIEN  
(vorm. E. SCHERING.) Berlin N.39, Alemania



**Los Antiguos Bucles y la Moderna Melenita**

**C**L recuérdele los crespos era antiguamente señal de haber terminado la niñez. Hoy el cortarse la melenita es aspiración de eterna juventud para jóvenes y viejas. Pero ¡Ay! con bucles o melenita hay un mito! En marcado, el día que empieza la lentitud de la mujer. Es un paso brusco acompañado de violentas hemorragias, torturas interiores, temores misteriosos, rubores y eccemas de histérica. Los nervios se aborrotan peligrosamente, y la niña Lora sin consuelo a veces.

Este estado necesita un remedio material y seguro. CARDUI, tónico femenino especial para este peligroso tránsito, nutre el sistema nervioso y lo fortifica.

Relembros el folleto "Tratamiento Casero." H. & A. Corporation, Chattanooga, Tenn., E. U. A.

CS-24



**PARA** qué ir a afeitarse a la barba? ¿Por qué permitir que el barbero use en su cara, la misma brocha, el mismo jabón y la misma navaja que sirvieron para afeitar a centenares de individuos? Con la navaja Durham-Duplex, de filo agudo y hojas cóncavas templadas en aceite, puede Ud. afeitarse cuando quiera en su propio hogar. Es más higiénico, más cómodo y más económico que ir a la barbería. Las hojas de Durham-Duplex pueden asentarse. También se pueden cambiar con sorprendente facilidad.

**DURHAM-DUPLEX**

DURHAM-DUPLEX RAZOR CO., Belascoain 43, altos, Habana, Cuba.  
Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo), para que Ud. se sirvan enviarle una navaja de afeitar Durham-Duplex completa.

Nombre \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Ciudad \_\_\_\_\_

**Maruja Martínez Griffel**

(Viene de la Pág. 35.)

vida que pueda resultar emocionante. Mi existencia es placida, feliz... Me va sé y siempre luché y laboreé al lado de mi esposo, mirando a lo lejos, como quien, desde la orilla, contempla las agyas inquietas del mar, cuantas pasiones y cuantas intrigas bullen a mi alrededor. El escenario, y antes que yo lo han dicho muchas personas, no es más que la antecámara del infierno. Pero para los artistas que como mi marido y yo, sólo venimos a él a convertirlo en verdadero retablo espiritual, más que infierno es dulce remanso en el que se labora y se vive para el porvenir.

—Si... En Cienfuegos llevé a cabo una larga jornada... El público de la Perla del Sur me quiere y me estima tanto, que uno de mis mayores anhelos es volver allí; brindaría de nuevo, a aquellos buenos espectadores todo mi arte, toda mi alegría... El recuerdo que conservo de la bella ciudad sureña, le respondo que no puede ser más grato ni más sincero.

—Después de actuar en Cienfuegos retorné a la Habana, figurando en la compañía de Celia Montalván, en lo que ésta estuvo en "Payret"... De ahí, me salió un contrato ventajosísimo para los Estados Unidos. Luego de cumplido, regresé a la Habana, siendo contratada por la compañía de Méndez. Aun está reciente la jornada, para que tenga necesidad de hablarle de mi reaparición en "Payret". El público me acogió con la benevolencia de siempre, pese a lo poco aforturada de esa temporada.

—Si... ¿fui quien estrené en la Habana "Aquellos días", la dulce canción de Eusebio Delfín. Otro compositor cienfueguero, Pamoncito Torralbas, me ha hecho donación de todo su repertorio. Hay cosas muy bellas que poco a poco iré estrenando, aquí en "Actualidades".

—"Cabequita de Oro"?... Sí, la tengo y la cantaré un día de estos... Pero, ¿qué demonios le pasa a usted que se pone romántico?

Y aquí el "chroniqueur" tiene que abandonar los monosílabos para explicar a Maruja el por qué de su suspiro indiscreto...

—Una vieja historia sentimental... Los versos de "Cabequita de Oro" son nuestros... Una rubia bella como un sol... Un adiós hecho melodía por Pamoncito Torralbas... Días amables vividos bajo el ala de un dulce ensueño... Clemencia... Qué quiere usted!... Cuanto un aventurero deja un amor, en una ciudad lejana y la despedida, escrita en malos versos, la toma un artista y la convierte en canción tierna y armoniosa, siempre, al evocarse esa música, el suspiro tiene que surgir a flor de labios...

Maruja no pierde la gravedad de su rostro, en tanto que Esperante, sonríe entre burión y consecuente... Comprendemos que estamos ya en el límite de lo cursi y, deseosos de tornar a la realidad del momento, formamos nuestra última pregunta a la artista:

—¿Lo que pienso para el porvenir? Ser artista; ser grande, hasta donde me sea posible. El porvenir no siempre es amable, mas yo tengo fe en él... Revo juventud ambiciosa; me gusta el teatro... Creo, sinceramente, que el mañana tendrá que domarse, por muy indomable que surja, a mi voluntad.

—Nos despedimos. Ya el telón ha ascendido. Afuera, en la sala, la concurrencia ríe a mandíbula batiente un chiste inicial del "gallego" Andrésito Rubio.

**El Fin de los Hombres...**

(Viene de la Pág. 33.)

sultado la creación en Carlisle (Pensylvania), de la primera escuela pública para indios, a cargo del Estado.

Los hermanos éxitos alcanzados por algunos filántropos como, por ejemplo, el Dr. Riggs con sus escuelas para indios, prometían lisonjeras perspectivas. Hoy, concurren a tales escuelas alrededor de 67,000 niños indios. Así mismo, bajo los auspicios de Schurz, se emprendieron amplias investigaciones etnológicas sobre los indios, entre ellas la de Powers, sobre las tribus californianas. Tan valiosas fueron esas investigaciones para la ciencia como afflictivas las conclusiones obtenidas respecto las causas de la mortandad entre los hombres de los; ellas corroboraban la triste advertencia hecha cincuenta años atrás por George Catlin, el célebre pintor de los indios: "Alcohol, hambre, viruela y tuberculosis son los factores que, de modo implacable y continuo, van completando la obra de destrucción empezada con el fuego y la espada."

Es, en primer término, la tuberculosis, según informe del Negociado de Indios de Washington, la que actualmente causa mayor número de víctimas entre los indios. Entre los sioux, que pueden considerarse como los más resistentes y robustos, del 50 al 75 por ciento de muertes son debidas a tan terrible mal y entre ellos, de modo genérico, lo denominan sencillamente: "la" enfermedad. Generalmente les ataca bajo la forma vulgarmente conocida por "tisis galopante". Según describe un viajero que convivió con ellos: "el desarrollo de "la" enfermedad, es, por lo común, tan rápido, que un individuo aparentemente rebosante de salud, abandona su trabajo, se dirige a su "Handler" y encarga su sudario. "Tengo "la" enfermedad—dice—, se toman la medida, se retira a su tienda y cuando está terminado, ya su estado es tal que puede vestir el sudario para dormir el último sueño."

Es un fenómeno no suficientemente aclarado aún que los pueblos primitivos sucumben de un modo desombrosamente rápido al golpe de enfermedades infecciosas transmitidas por los europeos. En los indios contribuye mucho a esa falta de resistencia física contra tales enfermedades, las condiciones desfavorables, en todos los órdenes, en que la mayoría de ellos se ven obligados a desenvolverse su cotidiana vida. Amontonados en mal ventiladas y peor alumbradas chozas, y escasamente alimentados, degeneran paulatinamente en generación en generación. Únicamente, en los poco poblados distritos del suroeste de la Unión, las condiciones de vida del hombre rojo son algo favorables; allí pueden aún vivir sin verse víctimas de la civilización y el adelanto. Pueblo y Navajo, por ejemplo, siguen siendo casi como de sus industrias de objetos de mimbre y tejidos.

Sin embargo, una no despreciable y siempre creciente cantidad de indios, se ha lanzado a una verdadera vida cultural. En algunas universidades concurren indios graduados que se dedican al estudio de la etnología y "folklore" de sus antepasados y así mismo, son en gran número los que cursan estudios de medicina. Esta forma de adaptación a la cultura de los blancos, no obstante, contribuye paulatina pero seguramente, a la desaparición de los "hombres rojos", cuyo número alcanza aún hoy en día en los Estados Unidos, la cifra de 350,000.

(Traducción del alemán, especial para BOHEMIA, por Eduardo R. Goula.)

**TRIANNON**

En Glacé Liso, color Pan Teñido. También labrado en color Pan Teñido. (Tacones, alto y mediano.)

**\$ 7.00**

**HERMANOS ALVAREZ NEPTUNO Y SAN NICOLAS TELEFONO A-7004**



**CONTESTACIONES**

**Margot.—Habana:—** El "RIT" blanco, señorita, no tan solo quitará el color primitivo de sus medias y vestidos, sino que también sirve para quitar toda clase de manchas de las telas blancas. Es una verdadera maravilla de la ciencia.

**Carmela.—Matanzas:—** Estoy convencidísima de que una vez que haya hecho un pequeño ensayo con el colorante "RIT", usted no usará otro. El "RIT" es un jabón. No mancha las manos ni los utensilios. Tiene infinitas ventajas sobre los otros colores vulgares.

**Violeta.—Manzanillo:—** Mil gracias por sus palabras. El colorante "RIT" me en frío y en caliente. Pida a su boticario la carta de colores, en donde hallará los dos colores que usted desea.

**Andrea.—Habana:—** En "EL ENCANTO" puede usted hallar el "RIT" blanco de que me habla. También puede usted conseguirlo en cualquier droguería o botica.

**Sra. de Pi.—Habana:—** Puede usted recomendar el "RIT" blanco a sus amigas sin temor alguno. Este decolorante no perjudica los tejidos y es de una eficacia asombrosa, para lavar sus vestidos blancos.

**Anita.—Regla:—** Ya le contesté directamente. No obstante, debo advertirle que cada pastilla de colorante "RIT" lleva amplias instrucciones para su uso. Cualquiera niña de 12 años puede aplicarlo por su sencillez.

*Maria Rita*

Sic. SAN LAZARO 88.—Habana.

**2 en 1 JABON DE CARABAÑA 2 en 1**

MEDICINAL DE TOCADOR.  
Fabricado con las Sales del Agua de Carabaña.

**FABRICA DE ARANICOS - SAN JOSE NUM 7 Telefono M-1302**

**C. PEREZ Y Cia.**

# AL AMANECER

## DANZA CUBANA NUM. 1

(Para Canto y Piano)

Letra de:

Graziella Y. del Castillo

Música de:

Valero Vallvé

Allegro Moderato Misterioso

Voz

Piano

Danza

Con Sordina

Sin Sordina

*mf*

*cresc.*

*mf*

*cresc.*

*pp*

*Con brío*

*Rall.*

*pp*

*Con brío*

*Rall.*

Al a - me - na - cer yo

vi U - na gón - do - la en el mar

con du - cien - do dos a - man - tes Que en - to -

no - ban un can - tar.

A quien mi

*pp*

*a tempo*

*mf*

*a tempo*

*mf*

*pp*

*cresc.*

*pp*

*cresc.*

*pp*

*Con brío*

*Rall.*

*pp*

*Con brío*

*Rall.*

*pp*

*Con brío*

*Rall.*

bar-ca que ri - lle var - ta com - ple - to - sie - no. Ven - tre - tú - bra - zos - y a car - ta - te - mi - dul - ce - due - no. Tie - rre - la

Vir - gen Je - 'a - bios de ro - sa. La que - mi - et - ma - le - ha - kie - mo - ro - sa. No - vie - gal - ba - prun - tie -

ga - mos el ni - do - ma - do. Yo - mo - sal - me - mi - al - que - yo - ro - man - ce - jo - na - za - do. Se - tu - pu - ra - sa - yo

que - rou - na - flor. Y que Dios be - ni - ga - nues - tro gran a - mor. A - quien mi

La salud la belleza y la  
alegría de su bebe  
**Harina Lacteada Nestlé**

BEAUTY PARLOR  
**Maison Fioga**

AVE. DE ITALIA 38  
(GALIANO)

entre Concordia y Virtudes.

La Casa de Moda preferida por las Damas.—La Casa más amplia, más ventilada y más higiénica de la Habana.—Personal selecto. Mechas, Manicura, Cejas, Rizados Marcel y Permanente. Masaje facial científico. Los aparatos más modernos de esterilización. Rayos ultravioleta, Pulverizador de Vapor, etc.

Todos los adelantos de Belleza. Cremas, Polvos, Lociónes especiales para conservar el cutis. Dirigida por una profesora Diplomada de París.

ENGLISH SPOKEN  
Teléfono A-7010.

**Club Correspondencia**

El Club Internacional, sociedad para el fomento de amistades cultas entre jóvenes de ambos sexos por medio de correos puden cultivar amistades internacionales, practicar en el estudio de idiomas, cambiar datos, revistas, sellos, fotografías, etc., vería de gusto que la juventud de ambos sexos residentes en todo el Continente Americano Norte y Sur, así como en Antillas, se dirijan a la dirección allí citado ingreso. Vida folletos explicativo y sellos de inscripción.

CLUB INTERNACIONAL  
Apartado 670.

**SOLTERO O CASADO**

(MUJER U HOMBRE)  
CONOZCA SU SUERTE

Déjeme decirle  
GRATIS

algo de su pasado, presente y futuro, negocios, amores, matrimonio, salud, viajes, cambios, etcétera. Envíe la fecha de su nacimiento, nombre completo y dirección con 20 CENTAVOS en sellos de correo para franqueo y anuncios, y le mandaré una carta pero extremadamente exacta y valiosa glosa de su vida y la descripción de un maravilloso ANILLO DE LA BUENA SUERTE. No se demore, escríbame hoy mismo.

ZANYA, la gran diva de Londres y New York.

**ZANYA**

Virtudes 69 N. Habana.  
Hotel "Piñar".



**Humorismo de la Muerte**

(Viene de la Pág. 15.)

sideró Paulina con terror.

—Bah!, yo dije, estos anónimos muertos valea más, mucho más, de todos los que con nombre se pudren en el pedante cementerio.

a todos estos muertos, un hambre de muchachos viriles, dentro de un instante, los disputarán en pedazos... para amarlos muy atenta, curiosa y voluptuosamente... en la Muerte se estudia para Crear; con la Muerte se da la Vida...

—Oh!...—se horrorizó Paulina, cogiéndome del brazo para apretarlo contra el suyo.—Lo que es la vida...

e instantáneamente me cogió sus labios.

al salir de allí, no p'ra evitar una resonante carcajada burlándose del Sol.

"Lo que no pudo hacer la Vida, lo hizo la Muerte..."



**PELETERIA O-K**



No. 2.—CHAROL NEGRO con adorno de piel Serpiente.  
Tacon alto ..... \$ 15.00  
TODO CHAROL negro, con hebilla de plata sobre el empeine y vivo gris plata. Tacon alto. \$ 14.00

**PELETERIA "O-K"**  
AGUILA NUMERO 121.  
TELEFONO A-3677.

Habiendo llegado ya los últimos modelos de París, hemos terminado nuestro catálogo. Solicítelo usted.



El Remedio Modelo durante 50 años. De venta en todas las farmacias. HIMROD MANUFACTURING Co. Unicos Proprietarios: JERSEY CITY, N. J. U. A.

**ESPEJUELOS DE CAREY CON BISAGRA**

Cristal natural o ahumado. \$ 1.00  
Para vista cansada ..... \$ 3.00



Por 6 centavos en sellos, remito catálogo con instrucciones.

**MANUEL IGLESÍAS**  
JOYERIA Y ESPEJUELOS  
MONTE NUM. 148.  
HABANA.

**EL VALS**

(Viene de la Pág. 10.)

rido le tocaba su música preferida. Si, señor, ella murió oyendo este vals, según he podido saber. Su marido no sabe nada, como usted pensará. ¿Que le parece mi historia?

—Impresionante,—afirmó el hombre, vaciando su copa.—Tóqueme ese victorioso vals.

—Con mucho gusto,—dijo Palermo levantándose.

Se separó del hombre y cogiendo su violín, pasó sobre la orquesta una mirada que la sometió a su inspiración. Reinó un gran silencio. Y de todos los que escuchaban, ninguno era tan apasionadamente atento como el desconocido. Sin duda, no pensaba renovar su gesto de protesta. Su mano de echo metida bajo la solapa del saco, había comprimido los fuertes latidos de su corazón.

El arco hacía cantar las cuerdas, y sonaron las notas del emocionante pasaje.

Una detonación estalló. Y el artista, herido en el pecho, dejó caer el violín, y se desplomó.

Al día siguiente, los diarios relataban el drama en estos términos:

"Habiéndose vuelto loco repentinamente, el conde de... mató de un tiro al violinista Palermo, en los momentos en que éste ejecutaba su célebre vals: "Sonrisa de amor". Desde la muerte de su mujer, a quien adoraba, el asesino daba señas de perturbación mental y se entregaba a la bebida. Ha sido internado."

(Traducción del francés, especial para BOHEMIA, por Ramón Rubiera.)

ARTICULOS PARA REGALOS  
**Casa Quintana**  
GALIANO NUMERO 76.  
TELEFONO A-4264.



IMPRINT PENCIL COMPANY, Dept. Cas. 113 Fourth Ave. Dept. New York, N. Y.

PREPARACIÓN ALCALINA PRÁCTICA Y ECONÓMICA  
**Comprimidos Vichy-Étal**  
Se disuelve en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS



La Sonrisa de una Boca  
cuyos Dientes están  
**Limpios Como El Sol**

Con la Crema Dental Colgate, dentífico moderno, todos pueden poseer una dentadura limpia y atrayente

HAY sonrisas que deslumbran por el fulgor de su salud exuberante y dientes tan puros que sólo una explicación pueden tener: la limpieza absoluta y perfecta.

La Crema Dental Colgate posee un maravilloso poder para limpiar, para limpiar bien. Al primer contacto del cepillo con sus dientes la Crema se convierte en abundante espuma que lava los dientes, limpia las encías y purifica la boca. Nada tiene para curar enfermedades dentales imaginarias. Tiene de todo para mantener los dientes sanos, brillantes y limpios. Por eso son más las personas que prefieren Crema Dental Colgate a otros dentíficos.



**ABANICOS** SIEMPRE LO MAS NUEVO MURALLA 87

MEDIAS DE SEDA  
VAN RAALTE

Complacer a las mujeres  
caprichosas es una espe-  
cialidad de Van Raalte.

ANUNCIO DE VADIA



Para los niños  
el juego es vida

Para que el crecimiento sea sano y normal los niños tienen que jugar, ejercitarse al aire libre, cuanto más mejor. No hay nada que suplante a esta forma de desarrollar cuerpos sanos y fuertes.

Otra excelente ayuda que los niños toman con avidez es la Emulsión de Scott. Es bueno dársela a los niños sanos para que se mantengan robustos, y para los niños enfermizos o débiles que se atrasan en el crecimiento, es indispensable. Vea que no les falte a los suyos.



Emulsión de Scott

Rica en Vitaminas

## Superstición

(Viene de la Pág. 49.)

Volví a dar en el blanco y se pasó el mal humor.

—Mira nena,—me dijo mi tío al entrar en la lancha,—no pongas mala cara. "No admito bromas con los subalternos."

No volvimos a mencionar el incidente, más a la otra mañana, que por ser del domingo, no implicaba salida temprana, me despertó un fúnebre doblar de las campanas parroquiales. El poblado era reducidísimo y yo conocía a todos los vecinos; no había ningún enfermo. Así es que huí de preguntar con extrañeza a la doncella que entraba con el desayuno.

—¿Quién ha muerto, Marie? Porque eso es doblar a muerto...

—Ay, "mademoiselle", si estamos espantados!

—Pero ¿quién ha muerto?

—Agustín Cabello...

—¿Cómo?

—Sí, mademoiselle, Agustín. Anoche, no debía sentirse bien, porque se acostó temprano y no vino siquiera a la cocina. Debíó faltarle aire a media noche, porque esta mañana lo han encontrado ya frío, al pie de la reja de su alcoba. Una congestión o una angina de pecho...

La francesa hablaba aún sin darse cuenta de que yo no podía pasar boca-abajo. Salté de la cama, me envolví en la bata e hice irrupción en el cuarto de mi tío, a quien el ayudo de cámara hacía el mismo relato.

—Ay, Titi qué susto! ¡Pobre Cabello! Y yo que pensé darle una estúpida broma!

—No quiero pensar lo que hubiese ocurrido; puedes tener por seguro de que el pueblo entero te hubiese culpado de su muerte,—contestó mi tío.

—Pero quién había de pensar...

—Ha sido una coincidencia, pero si te dejo llevar a cabo tu desigmo, los menos supersticiosos lo hubiesen atribuido por lo menos a una impresión funesta. Entre gente de la misma educación y procedencia, el suceso se hubiese atenuado, pero entre el populacho, no quiero pensar las consecuencias de una broma, sin premeditación ni alcance alguno. Por eso, acuérdate de mi previsión; nada de bromas con subalternos. O es una cobardía el barse a quien no debe devolverla, o puede acarrear como hubiese sucedido hoy, imponderables consecuencias.

—Y de casos semejantes—añadi—nacien las supersticiones.

Y tan verdad fué, que el guarda sigue atribuyendo aún a mi remota intención, cierta aviesa influencia en el suceso.

Cristales Artísticos  
Sevillanos

De pinturas de luz a mano, para Mamparas, Ventanas de baño, Ventanales de escaleras y Frentes de Edificios. Pida ver el muestrario.

Escriba a CRISTALINA ARTÍSTICA MAREILAND.  
Apartado 804, Habana.

## EL TRAJE

ELLA no ostentaba, por cierto, un bonito nombre... Se llamaba simplemente Ursula... Ursula Leborgne. Tenía una hermana que, a su vez, se llamaba Eudoxia. Ursula había ya cumplido cuarenta y cinco años y Eudoxia cincuenta. Solteronas ambas, jamás habían tenido, no ya un novio sino un simple enamorado. Vivían decentemente, de su trabajo y jamás los colmillos acerados de la chismografía habían podido hundirse en la reputación de las dos mujeres, sencillas, ingenuas, laboriosas. Cuando en la pequeña villa, una madre quería poner ante los ojos de sus hijos un buen ejemplo de virtud, apelaba a las hermanas Leborgne. Eran, por decirlo así, la admiración de sus vecinos, no obstante el hecho de que ninguno de ellos se atrevió a abordarlas, en sus buenos tiempos, para convertirías en esposas leales y cariñosas.

Si las hermanas Leborgne se parecían en lo moral, más aun se parecían en lo físico. Tenían los mismos gestos suaves, la misma nariz inmensa, los mismos ojos miopes e incoloros y la misma rubicundez herpética sobre las mejillas. Los domingos, almorzaban y comían juntas y entonces era cuando comentaban los sucesos de la semana. Allí, de sobremesa, Ursula y Eudoxia comentaban indignada: la audacia de la hija del Alcalde, vestida a la moda de París, para escándalo de toda la población.

Eudoxia, al amanecer del lunes, se marchaba al campo a trabajar, de donde retornaba el sábado por la noche. Y Ursula, al quedarse sola, entretenía sus ocios, cosiendo a la buena gente del pueblo. Sin ser una maravilla como modista, la solterona se prestaba sola para arreglar trajes viejos, coser blusas de pañanos y confeccionar ropas para niños. Era meticulosa y puntual. Su clientela pues, que ignoraba la existencia de los grandes modistos de la rue de la Paix, vivía encantada con las habilidades de la señorita Ursula.

Pero la vida más sencilla nunca está exenta de complicaciones. Y esto, hubo de acontecerle a Ursula un buen día. Ella jamás había confeccionado trajes a la moda. Lo detestaba cordialmente. Y hete aquí que un buen día surgió ante ella, con una gran caja de cartón debajo del brazo, la pequeña Simona Duparc. Simona traía en la caja un traje de novia que había servido para los desposorios de su hermana Teresa, maciza y alta como un roble.

—Señorita Ursula,—dijo Simona,—me caso la semana próxima y quiero que me adapte a mi cuerpo este traje de novia.

Ursula hizo un gesto afirmativo.

## DE BODAS

—Pagaré,—añadió Simona,—lo que usted quiera, pero tiene que quedarme el traje al gusto de París.

Y Simona se marcó, dejando sumida a Ursula en un mar de reflexiones. Por fortuna, era sábado. Y al llegar Eudoxia, sacó del apuro a su hermana.

El "Eco de la alta costura" debe haber llegado hoy a la tienda de la señora Michel. Allí habrá figurines que podrán servirle.

—Has tenido una buena idea,—respondió Ursula.

Y, un corta ni perezosa, fué por la revista de modas, escantada de poder lucirse ante los ojos, que ya suponía abiertos a la admiración, de sus contreráneos.

\*\*\*

Laboró Ursula con un entusiasmo como jamás recordaba haber tenido para obra alguna. Cada pliegue de aquel vestido llevaba oculto un suspiro suyo. Y a' terminar el traje, lo tendió en su lecho de virgen, lecho que ella, ahora, con amargura y por primera vez en su larga vida pensaba que pudo haber sido nupcial.

Ursula, frente al albo traje, se dió a pensar. Y casi sus queriendo, sintió que las lágrimas pugñaban por humedecer sus pupilas. Ursula evocaba los días lejanos de su juventud, cuando soñaba con un novio. No era bonita, pero en sus mejillas las rosas de la juventud florecían amables. Y sus ojos, ahora mortecinos, tenían el brillo del optimismo... Ursula, como todas las muchachas, gustaba de las fiestas... Y aunque bailaba con los mozos y aunque todos le sonreían, jamás ninguno de ellos desfiló en sus oídos frases tiernas de amor. Ella había soñado con un traje como aquel, de desposada. Y en espera del anhelado Príncipe Azul, se habían deslizado los años, cubriendo su cabeza de canas y su cara de arrugas.

La llegada de Eudoxia sorprendió a Ursula frente al traje de novia. Ambas hermanas, identificadas en todo, habían tenido los mismos sueños; las mismas ilusiones. Unas palabras, dulcrosas, entrecortadas, pusieron a la recién llegada al corriente de todo. Eudoxia, ahora, también se sentía anonadada. El fracaso de aquellas dos vidas era más patente que nunca. Haber llegado a viejas, sin un amor, sin un recuerdo que acariciara! ¡Cuán solas y cuán abatidas se sentían aquellas dos almas, enteramente vacías!... Luego de mirarse las solteronas y de comprenderse, sin llegar a cambiar una sola frase, cayeron la una en brazos de la otra. Y así abrazadas, ante el traje de boda de la pequeña Simona lloraron, con la amargura esa, honda e inagotable, que debe florarse ante la definitiva de un ideal por muchos años acariciado.

Raimundo

L a r y

AEVOS "AEVOS" AFEITADO > SUAVE <

## UNA CASA DE \$1300

o UN AUTOMOVIL de igual precio o MUEBLES A SU ELECCION por un bono decenal de 20 o 40 cts. o póliza mensual de 60 cts. o \$100.

AMORTIZABLES POR LA LOTERIA NACIONAL

Indemnización de \$ 300 por inutilidad física y cuando tenga acumulada la 3ª parte

ADQUIERE UNA CASA DE \$1000 a 3000

PAGANDO EL RESTO EN MODICO ALQUILER.



SOLICITAMOS AGENTES EN CADA POBLACION DE LA REPUBLICA.

**American Bungalows Co.**  
OFICINA: PERSEVERANCIA 44 BAJOS. TEL. M-8026

## Contratos de Matrimonio en la Antigüedad

En la civilización babilónica la familia tiene por base una monogamia moderada.

El matrimonio se basa en un documento escrito, acto unilateral y obligatorio por el que el marido determina en presencia de testigos, los derechos y deberes de la esposa, fija la suma que entregará en caso de repudio, la pena en que incurrirá la mujer infiel y, en general, todas las condiciones del contrato. Las leyes de Nisaba y de Hani proclaman que el seductor de una joven está obligado a pedirla en matrimonio a sus padres; seducirla después de haberle sido negada es un crimen merecedor de la pena de muerte.

En la época de Hammurabi la prometida es escogida de ordinario por el padre del joven; cuando está decidido el matrimonio entre las dos familias, se celebran los esponsales. El signo exterior de esta ceremonia es el envío de diversos objetos a la casa del futuro suegro y la presentación que hace al mismo el joven o su padre de una "tirhatu" ofrecida en un plato. Esta "tirhatu" es una suma de dinero que se reduce unas veces al sído, elevándose otras a 20 sídos y aun hasta media mina. Vestigios de una época en que el matrimonio se efectuaba comprando a la mujer, los regalos de los esponsales son mencionados en un texto de Gudea...

La "tirhatu" no es obligatoria y no compromete de un modo definitivo; si el joven retira su promesa, la "tirhatu" es del padre de ella; si, al contrario, es ella la que provoca el rompimiento, la devuelve íntegramente.

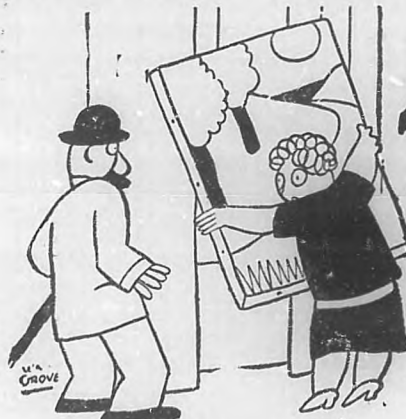
La nueva esposa lleva al matrimonio una dote. Estos bienes, entregados al marido, quedan propiedad de la mujer hasta su muerte: ella los transmitirá a sus hijos, o si no tiene herederos, volverán a la casa paterna.

El marido no está obligado a pagar las deudas contraídas por su esposa antes de casarse. En las deudas contraídas durante el matrimonio son solidariamente responsables. El marido no puede disponer de los bienes gananciales sin consentimiento de su esposa.

Reconócese a la mujer casada cierta capacidad jurídica. Puede tener bienes propios, comprarlos y venderlos sin el concurso del marido. Hammurabi llega a reconocer a la mujer casada "si es buena ama de casa y sin tacha" que se queje del abandono o del desprecio de su marido, el derecho de solicitar del juez la autorización de recobrar su dote, abandonar el domicilio conyugal y retirarse al paterno. Si, por otra parte, tampoco ella se halla sin culpa, se expone a ser arrojada al agua por decisión de la justicia.

El esposo tiene ciertos derechos sobre la mujer. Puede reducirla a servidumbre en casa de un acreedor, y dentro de ciertas condiciones que nos son conocidas imperfectamente, vender, como castigo, a su esposa infiel.

Si un esposo es llevado al cautiverio y "no hay qué comer en la casa", la mujer puede casarse de nuevo, y si más tarde regresa el marido, volverá otra vez con él, dejando los hijos del segundo matrimonio al padre. La mujer abandonada no está obligada a reanudar la vida conyugal, y si se ha vuelto a casar, debe convivir con su nuevo esposo. La ley prevé también el caso de la mujer que hace asesinar a su esposo para casarse con otro hombre: será condenada a la horca.



LOS PINTORES MODERNOS  
—Imbécil... Has ido a dar dos mil francos por un cuadro que parece pintado por nuestro pequeño hijo!

## CUENTO ANDALUZ

A propósito de los que se enfadan cuando carecen de razones convincentes, séame lícito recordar cierto cuento andaluz:

Allá por los tiempos de la "gloriosa", el pueblo soberano organizó en Ronda la correspondiente milicia nacional. Nada menos marcial, al principio, que sus arrees, morriones abollados, polainas de caballista, chaquetas agitanadas, y lo que es más grave, fusiles sin pistón ni gatillo, cuando no vetustos mosquetones de chispa.

Armado con una de estas venerables carabinas de Ambrosio, tocóle montar la guardia a cierto gitano jacarandoso, quien, viendo a "carse un bulto, gritóle con voz estentórea e iracunda:

—¡Atrás, paisano!... ¡Si das un paso más, te abraso los hígados!...

—Pero, "¡camará!"—respondió el transeunte pacífico.—Para decirme eso no debes ponerte como una fiera...

A lo que el centinela socarrón, después de reconocer al amigo y mostrarle el mosquetón apartado, repuso:

—¡Hazte cargo!... Armado con esta escoba, ¿quién me hará caso, si no añadido una miaja de "suplemento"?

Ramón y Cajal.

Un remedio peor que la enfermedad.  
Decía una señora a una amiga suya:

# A tiro limpio!



—¡Ves, jovencito! Ésta es la casa que usted busca.  
—¿La Bella Lucero?  
—Sí.  
—¡No se haga ilusiones, señora!  
(De "The Honour".  
Londres.)

—Tu hijo es muy hermoso, pero me disgusta verle siempre tan triste...

—¡Y qué quieres! Por más azotes que le doy, no puedo corregirle ese defecto.

Entre telefonistas:

—¿Y por qué no te casas?  
—¿Yo, casarme, después de haber oído lo que dicen los casados por teléfono?



## UNA RAZON

—Si no tomaras, llegarías a sargento.  
—Saldré perdiendo.  
Porque yo, cuando me emborracho, creo que soy general.  
(De "Pe-le-Me-le".  
Paris.)



EL NUEVO RICO ANTE LAS RUINAS DEL COLISSEO  
—¿Ves?... Esto no me pasará jamás a mí. No empezaré a construir ningún edificio hasta tanto no tenga el dinero suficiente para terminarlo.

# LA PIEDRA TRISTE DE SANTA ANA



ILUSTRACION DE GALINDO

**AMANECE.** La neblina suave de la madrugada se desvanecía al calor del sol que alegre, se apresuraba a romper, a golpes de luz, la tranquilidad de la aldehuela de Santa Ana, oscuro pueblecillo hasta aquel amanecer del 27 de Noviembre de 1820, en que se iluminaría, no con el gran tico, iluminador del mundo, sino con el sol de la historia, sol de gloria, más tenue, más suave, más humano que la del otro sol del cielo, que alumbraba, pero no glorificaba.

Las aves, acostumbradas a cantar en la soledad del bosque, en el amanecer o en el anochecer de los días cálidos de la estación seca, se sorprendieron aquella mañana, cuando los pedruscos del camino saltaban al paso de los caballos, y voces humanas hendían el ambiente, como latigazos en un silencio de nieve.

Cincuenta oficiales del Ejército Español, vestidos de regio

uniforme y un Escuadrón de húsares que los seguían, con el general La Torre a la cabeza, custodiaban al Generalísimo de las fuerzas del Rey Fernando, a Morillo, Capitán General del Ejército Pacificador.

Los rayos del sol naciente al chocar contra las insignias que

lucían en el pecho del Capitán General, se rompían en mil factas encandiladoras que molestaban el mirar de los pajarillos sorprendidos y en los restos de sombra que dejaba la madrugada en su precipitada fuga, se incrustaban los reflejos, como cocuyos sorprendidos por el día.

Morillo respiraba el ambiente consolador de la mañana y le daba completa libertad a su pensamiento, que se complacía en imaginar, como un artista plasma en su imaginación la obra que piensa realizar, la entrevista que lo pondría frente a frente a su adversario, de un hombre que él imaginó corpulento como un roble, pero que sólo era grande en el pensamiento y en la ejecución de sus planes sorprendentes.

\*\*\*

Quando el general O'Leary le avisó la próxima llegada del Libertador, Morillo se apresuró a preguntarle qué escolta traería su adversario.

La mirada de O'Leary pasó rápida por el numeroso grupo que acompañaba al jefe español y sin poder evitar una sonrisa irónica, que pasó rápida en su rostro severo, respondió:

—Ninguna, Su Excelencia; el Libertador viene apenas acompañado por un pequeño grupo de oficiales.

Un imperecible fogaje de rubor pasó rozando las curtidas mejillas. El viejo veterano y sin poder ocultar la contrariedad que le causaba aquel gesto valiente y generoso de su noble adversario, exclamó con una ligera sonrisa de disimulo:

—¡Y yo que consideraba mi guardia muy pequeña para aventurarme hasta aquí, pero veo que mi antiguo enemigo me ha vencido en generosidad. Voy a dar órdenes para que se retiren los húsares!

Y a poco, como si quisiera mostrar también generosidad, pide a O'Leary, la lista de los oficiales españoles que no le eran gratos al Libertador, para hacerlos retirar inmediatamente, pero por fortuna, allí no había ninguno y Morillo satisfecho de no tener nada que le fuera ingrato a su noble adversario, echó pie a tierra y espera con ansiedad la llegada del Genio de Colombia.

\*\*\*

Ya el sol había remontado algunos peñascos del día y fulguraba alegre con titilaciones que cosquilleaban en las ramazones de los árboles del camino, cuando en la colina del frente, esmeralda engastada en la rocosa tierra de Santa Ana, apareció un viajero, seguido de algunos compañeros.

El jefe español parecía haber sentido el golpe fluido de la emoción, y presintiendo que allí venía Bolívar, preguntó a O'Leary cu; de aquellos hombres era el Libertador.

A la respuesta del ayudante del caudillo libertador, Morillo exclamó, sin poder disimular la gran sorpresa que le estremeció:

—¡Cómo!... ¡Aquel hombre pequeño, de levita azul, de gorra de campaña y montado en una mula, es Bolívar!...

Un silencio se hizo alrededor de aquella exclamación del Capitán General... ¡Era que todas las miradas en éxtasis contemplativo corrían hacia el héroe americano que coronaba ya, como antes había coronado la cumbre de la gloria, la colinita de Santa Ana.

Y Morillo esperó, admirado, al hombre que imaginó físicamente grande, como lo fuera en su obra libertadora, que descendiera de la altura en que la caprichosa ironía de los presarios le colocara, como si quisiera mostrar al Generalísimo esnobol que aquella colina, era el pedestal de la gloria que comenabá allí, en aquel sitio histórico, para después extenderse por el mundo, como la luz inextinguible de un astro maravilloso, y

emocionado avanzó en compañía de sus generales y cayó en los brazos de Bolívar, que lo cerro con éxtasis de nobleza infinita, en medio de la expectación de los que, emocionados también, presenciaban la conjunción de aquellos dos grandes espíritus, que si lucharon con fiereza en los campamentos y seguirían luchando, se abrazaban ahora como si fuesen viejos amigos ausentes desde mucho tiempo que volvía a encontrarse.

Y los dos guerreros, olvidando, con la emoción del encuentro, que eran adversarios, luchadores en campos opuestos, regresaron al pueblecillo, cordialmente unidos y reñirían, con la ingenua naturalidad de los grandes hombres, hechos y anecdotas de una gran guerra que ya, desde aquel día, consideraban ellos como páginas de una historia ya vivida en que los personajes fueron otros y no los dos generales que acababan de abrazarse.

¡Sublime abrazo en que la madre, orgullosa de su hija noble, generosa y valiente, quería ya reconocerle la justicia de sus deseos de emanciparse, porque ya era mayor, ya podía gobernarse por su propia determinación y aquel abrazo de los dos contentores más fuertes de la sangrienta lucha emancipadora, era un presagio de paz, de la paz que, como un emblema fraternal palpaba en el corazón de los dos grandes guerreros, simbolizadores ambos de tendencias que se repelían entre sí, fuerzas antagónicas que no cabían en el mismo ambiente; el uno, Morillo, era España, con sus tradiciones de gloria y de fracasos, vieja cargada de siglos y de merecimientos; el otro, Bolívar, era América, joven rolliza como una campesina que no ha amado nunca, rebelde como sus potros cerriles, como sus toros o como sus garzas en la estepa infinita, descreta de libertad y de gloria!...

\*\*\*

Al día siguiente, después que el pueblo de Santa Ana tuvo la dicha de albergar en su seno, aunque por breves horas, a tan ilustres guerreros, la comitiva—patriotas y realistas—fraternizando en la misma cordialidad que saturaba el ambiente de los jefes, regresó al sitio, inhumoral desde aquel día, y allí, en religioso silencio de respeto y admiración, oyó a Morillo que en el arranque de entusiasmo propuso que se erigiera en aquel mismo sitio un monumento para perpetuar aquel encuentro, aquel abrazo que como un símbolo, se alzaría a través del tiempo y de la historia.

Si el entusiasmo del Capitán General fué cálido, ¿cómo no sería el de los oficiales de ambos bandos, que corrieron presurosos a transportar una gran mole que colocaron, precisamente, en el mismo sitio inmortalizado por sus jefes?...

Y allí está esa piedra, desde hace un siglo largo, donde renovaron sus votos de cordialidad Bolívar y Morillo; allí está, cubierta del moho verdoso del abandono, envuelta en el más culpable de los olvidos, en espera de lo que nunca llegará, porque la justicia es oro que no cabe en el corazón de estos hombres del presente, hijos raquíticos de los del ayer emancipador, sin más grandeza que la de sus ambiciones de medistas, como si quisieran confirmar aquellas palabras proféticas del Libertador, cuando en su lecho de desengaños vaticinó las desgracias del presente, las que causarían estos hombres pigneros, "vulgares tiranuelos", que destruirían su obra para elevar sobre las ruinas de la patria, de esa patria que él nos legara libre y feliz, una riela oscura de ingratitude con que tratan de velar—quisenatos!—las glorias del pasado, erigiendo en la embriaguez estúpida de su vanidad, que olvidando hechos y menando la verdadera grandeza de los hombres que nos dieron patria, exhiben mejor las farsas de insano patrioteros ciego que tratan de engañar a los pueblos del presente, pero allí está la mole de la historia, que como la mole de Santa Ana, recordará a las generaciones venideras las demás cosas que hay que pagar y la nación que hay que aplicarles a los falsos patriotas.

# humorismo de afuera



## INTERVIEW MODERNA

—Esta es la primera vez que vuelvo al Otoño y con tanta suerte, que he venido a caer sobre las hojas marchitas.

## Ingenuidad:

Pascual, que está estudiando sus lecciones, se queda un rato pensativo.

Y en esta actitud le sorprende su papá.

—¿Qué te pasa?

—Estaba pensando qué harán los peces pequeños para no ahogarse antes de haber aprendido a nadar.

\*\*\*

—Acusado, se le condena a trabajos forzados pernetos.

—¿Caramba! Señor juez, ¿me permitirá usted, por lo menos, sentarme cinco minutos antes de empezar la sentencia?

\*\*\*

Así son ellas:

—¿Qué tonta! Figúrate que le conté un secreto con mucha reserva...

—¿Y qué?

—¿Que no se lo ha dicho a nadie!

\*\*\*

—Doctor, ¿mi estado nervioso, me permite soportar un drama?

—¿.....?

—Sí. Pienso asesinar al director de una academia de música que se ha instalado en casa.



—Sí, señorita; aunque a usted le parezca imposible, somos los cuatro únicos hombres que no han realizado ningún raid aéreo.  
(De "L'Esquella de la Torratxa", Barcelona.)



## RESOLUCION

—¿No sabes? El médico me ha dicho que haga ejercicio, y desde mañana voy a afeitarme solo.



—¿Cómo! ¿Mi hija durmiendo todavía?  
—Sí; pero no la despierte usted. Mientras duerme no gasta.  
(De "Sans Gêne", París.)



La tiple.—"Olvidarte nunca, nunca, primer amor de mi vida..."  
Uno del público.— ¡Buena memoria tienes, encanto!



LUCHA GRECORROMANA  
—¡Hoy no te puedo levantar!  
—Es que tengo el estómago pesado.  
(De "La Nación", Madrid.)

## Una respuesta de G. B. Shaw.

La "Profesión de madame Warren" fue uno de los primeros grandes éxitos de Bernard Shaw, el ilustre autor dramático y humorista irlandés, que acaba de recibir el premio Nobel. Pero no le armó a sus adversarios.

Uno de ellos, en la primera representación, y mientras la sala entera estallaba en aplausos, enardecido, furioso, se volvió a su vecino de butaca, que no aplaudía.

—¡Enhorabuena, señor!—le dijo.—Le felicito a usted; es usted el único que no aplaude de esta tontería.

Y Bernard Shaw, porque él era el vecino del furioso), respondió, con la mayor tranquilidad:

—No es porque me falten ganas de aplaudir... Excúseme usted. Pero es que... es que yo soy el autor.

\*\*\*

## Un elogio.

... una reunión donde se iba a Alejandro Dumas, un señor elogio con gran entusiasmo "Los Tres Mosqueteros".

—¿Qué suerte la de usted, amigo!—dijo el gran novelista, al que le elogiaba.— ¡Qué suerte la de usted que no ha escrito ese libro!

—¿Por qué?

—Porque usted, como no es su autor, puede alabarle cuando quiera, y yo... ¡no me atrevo!

## "BOHEMIA"

REVISTA SEMANAL  
Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba",  
S. A.

Fundador:

MIGUEL A. QUEVEDO.

Director:

MIGUEL A. QUEVEDO JR.

Director Artístico:

PEDRO A. VALER.

Jefe de Redacción:

JOSE A. GIRALT

Administrador:

ANTONIO L. BAHAMONDE.

REDACCION, ADMINISTRACION Y  
TALLERES:

América Arias 59, 91 y 93.  
TELEFONOS. Dirección . . . M-5665  
Comiso . . . M-1392  
Administración. . . A-5628

Cable y Telegrafo: PRENCUBA.

Apartado: 2169.  
La Habana, Cuba.

Suscripción: Cinco pesos al año.

Número suelto: Diez centavos.

Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:

S. E. WOPPE & CO., INC.  
TEMES BUILDING  
New York City.

Agente en la República Mexicana:

SR. NICOLAS RUEDA.  
Calle Victoria número 53.  
Apartado Núm. 7077.  
Ciudad de México.

Agente para venta y suscripciones en

Nueva York:

SR. EUGENIO DE ZARRAGA.  
G. P. O. Box 139.



## PEPTONATO DE HIERRO ROBIN

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1881.  
Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.

Cura: **ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD**  
Sin cansar el estómago ni onnegrar los dientes,  
Enteramente asimilable.

DOSES: 5 ó 10 gotas por comida en un poco de agua, de vino ó de leche; empíese con 5 gotas aumentando progresivamente 2 gotas cada día según los casos.

Bajo forma de PEPTO-ELIXIR ó de VINO, el Peptonato de Hierro es ó de un tiempo un ferruginoso de primer orden y un agradableísimo sapor.

VENTA AL POR MAYOR: 19, Rue de Poissy, PARIS. — AL POR MENOR: En todas las Farmacias.



## PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".  
Bouquets para novias y ramos de tornaboda desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.  
Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas ó desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

## FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$1.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sordarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro tapizado de flores selectas y ecogidas, de \$100.00 hasta \$250.00 uno.

## VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ—MARIANO.

Telefonos: FO-7238, FO-7029, FO-7027, F-2587.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

## El Símbolo de los Mejores ESPECTACULOS CINEMATOGRAFICOS



"Estrellas que son conocidas por doquiera que se proyectan películas."

Féliculas hechas de espesores para lograr crecidas cantidades en taquilla.

Son de éxito palpable y lo certifica la

FIRST NATIONAL

Triunfo tras triunfo.

El año 1927 vendió fuertemente al siempre grato resultado beneficioso de taquilla.

PRODUCCIONES  
"FIRST NATIONAL"

¡La First National Siempre Primero!

Gastritis  
Gastro-Enteritis  
de los Niños  
**Papaína**  
Poder Digestivo Energico

ELIXIR - JARABE - VINO  
TROUETTE-PERRET  
19, Rue des Immeubles-Industriels, Paris





## La Pianola Estimula el Estudio del Piano

Es un error pensar que la Pianola haga perder el interés del estudio; por el contrario, la oportunidad de escuchar frecuentemente música bien interpretada estimula el buen gusto y despierta el deseo de sobresalir y brillar en la más fascinadora de las bellas artes. La

# PIANOLA AEOLIAN,

el original y mejor instrumento automático que existe, es, además, un Piano de tales superiores condiciones artísticas que no puede ser superado como instrumento de estudio.

La Pianola Aeolian no cuesta más que los Pianos Automáticos de clase común y se puede adquirir a plazos mediante pagos de insensible importancia.

O'REILLY 61

## Giralt

Telfs. A-8386 - A-8457

HABANA

-A-  
Solicitud  
Enviamos  
**GRATIS**  
El Catálogo  
Ilustrado